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    Para las amigas que encontramos

    más allá de las páginas.

    Yo, por mi parte, os debo todo.

    

    

    

     bruukish 15 m

    

    »¡Ey, chicos! ¿Cómo están?

    

    Sí, ya sé, ya sé: pasó mucho tiempo desde la última vez

    que nos vimos. ¿Y qué puedo decirles? No tengo excusa.

    Soy lo peor..., ¡lo peor!

    

    Digamos que los últimos meses fueron un quilombo

    por varios cambios que tuve en mi vida. No les cuento

    porque los aburriría mal, pero no se imaginan cuánto eché

    de menos esto: a ustedes, a la comunidad de bookstagram, mostrarme en cámara y, por supuesto, hablarles de los libros que tengo entre manos.

    

    Aunque, posta, ese es un poco el problema: apenas leí.

    Y tal vez no fuera tanto por falta de tiempo o ganas,

    que también. Es que no sé... ¿No les pasa que tienen épocas

    en las que no encuentran una lectura que los llene de verdad? Tipo que cualquier cosa que agarran no les parece suficiente, que no se sumergen y lo acaban dejando porque... sí.

    Ni siquiera saben por qué. Me apena que pase eso, chicos,

    pero no pude evitarlo. Y pensaba: «¿para qué vas a volver,

    si no tenés nada de lo que hablar?». Aunque también:

    «pero si es lo que te hace feliz, ¿por qué no regresás y ya?». Pero nada, entre unas cosas y otras lo fui alargando.

    

    Solo que ya no quiero hacerlo más.

    

    Volví y quiero quedarme.

    

    Pero también necesito su ayuda. Necesito que me ayuden

    a encontrar esa historia que me llene, que me mantenga despierto, sacando teorías y fangirleando... ¿Saben?

    Como esas de cuando éramos chicos, que nos hacían soñar

    y, bua, estaban recopadas. Eso es lo que quiero.

    

    Voy a dejarles una cajita para que me manden sus recomendaciones, si quieren; se lo agradecería hasta el infinito.

    

    Por el momento me las tomo, chicos. Cuídense, ¿sí?

    

    ¡Chau, chau!

    

  
    

    1

    

    

    Omg! Tienes que leer la saga

    de Retazos de Durielle!!!

    

    

    Por difícil que fuera de creer, Gael no fue consciente de que había respondido hasta que ya le había dado a «enviar» y aquel rectángulo blanco en pleno centro de la pantalla había absorbido el mensaje. No consciente del todo, al menos; consciente de verdad.

    Fue como un parón, una arruga del tiempo, un nanosegundo en el metaverso que conformaban aquellas paredes pintadas de colores pastel. Alguien, quien fuera, había apagado la música de ambiente, los maullidos de fondo, el repiqueteo de los cachivaches e incluso el aroma que solía rellenar cada rincón de Chocolardia.

    Hasta que regresaron, claro, todos y de golpe, pero ninguno tan fuerte como los que le daba el corazón en el pecho.

    Aunque, eso sí, las notificaciones de WhatsApp que habían comenzado a sucederse en masa en la barra superior, con sus cientos de pitiditos y vibraciones y emoticonos, estaban muy cerca de igualarlos.

    Próxima parada: muerte por taquicardia. O ataque de epilepsia.

    

    

    Andrea Insta

    Chiqueeets!! Bruno ha vuelto!

    Lo habéis visto??

    

    

    

    Aintzane

    sí, tía

    

    

    

    Isma

    Quééééé?

    

    

    

    Nagore

    Bruno brukish??

    En serio?

    

    

    

    Hana

    Síííí. Ha subido stories

    

    

    

    Nadia

    Qué bien

    

    

    

    Isma

    EEEEh

    

    

    

    Isma

    Y no me ha dicho nada!

    

    

    

    Isma

    Voy volando

    

    

    

    Aintzane

    necesito escuchar ese fukin acento argentino otra vez!!! llevo meses sin respirar bien sin él jdnfij

    

    

    

    Nagore

    Literal jajaja

    

    

    

    Aintzane

    está guapísimo o soy yo????

    

    

    

    Nagore

    Aaaaay! quiere recomendaciones.

    qué mono

    

    

    

    Andrea Insta

    Yo le he dejado un par

    

    

    

    Aintzane

    y yo!

    

    

    

    Andrea Insta:

    Déjame adivinar,

    redobleeee

    

    

    

    Andrea Insta

    Seis de cuervos!

    

    

    

    Aintzane

    din, din, din! JAJA

    

    

    

    Aintzane

    pero recibirá un montón, ya verás :(

    va a pasar

    

    

    

    Aintzane

    my gouz in a pouz

    

    

    

    Hana

    Bueno, tú espérate

    

    

    

    Hana

    I mean, KAZ BREKKER

    

    

    

    Hana

    Ya responderá

    

    

    «O no».

    La certeza se esparció en el aire y sobrevoló las mesas en las que los clientes disfrutaban del café de la tarde y los rascadores dispuestos por doquier. De hecho, Gael estaba seguro de que Bruno Brukish recibiría tantas opciones de lecturas que acabaría por agobiarse.

    Al menos, él se agobiaría.

    Bruno tenía miles de seguidores, muchísimos más que él −y eso que estaba superorgulloso de la comunidad que había logrado crear−. Y no tenía ninguna duda de que la mayoría se alegrarían igual o incluso el triple que sus amigas porque hubiera vuelto. Era la típica persona que caía bien simplemente por... ser.

    Los dos habían hablado alguna vez, aunque poco más que en comentarios en los posts que subían o, como muchísimo, en reacciones a alguna de sus historias. Lo típico, vaya. Y la mayoría habían sido por parte de Gael. Bruno le había respondido como respondería a cualquiera: siendo correctamente agradable. Nada más.

    Existía un total de una entre menos quinientas tres mil unidades de posibilidades de que fuera a responder ahora. Ni a ellas ni a él. Había sido una estupidez, una pérdida de tiempo.

    −En fin, Loki −masculló al distinguir por el rabillo del ojo la cola atigrada del gato, que se había hecho un ovillo a sus pies−. Hay que ver lo que hace el aburrimiento, ¿eh?

    Por supuesto, no recibió más respuesta que el eco lejano de los pocos clientes que habían acudido a la pastelería-gatoteca (o «cats-telería», como la apodaban entre compañeros). Gael adoraba su trabajo, pero aquel día la falta de ajetreo se le estaba haciendo súper cuesta arriba.

    Se disponía a echar un vistazo a la libreta de pedidos cuando su teléfono vibró sobre la mesa con nuevos mensajes de su grupo de amigas de bookstagram: «Bravas, Bravísimas». Lo tomó entre las manos para desbloquearlo y ponerlo en silencio; sin embargo, al deslizar el dedo para recoger la barra, se vio de regreso en su feed de Instagram.

    No pudo evitar la tentación de mirar las notificaciones una última vez. Tenía unas cuantas pendientes, que serían, con toda probabilidad, comentarios y likes en la reseña que había subido justo antes de entrar a trabajar. ¿Pero quién sabía? Quizás hubiera también alguna mención de «ha respondido a su sticker de...».

    −¡Gael! −gritó alguien a su derecha, haciendo que Loki saliese despavorido−. ¡¿Qué haces ahí como un pasmarote?! ¡¿No tenías dos tandas de galletas en el horno?!

    −¿Dos tand...?

    Un parpadeo. Un eco de pisadas en avance. Un delantal de colorines y los chorretones chocolateados de pintura sobre las letras del logo de la cats-telería. El pelo de su jefa recogido en una coleta alta. Y el flequillo. Recto. Rubio. Largo, aunque no lo suficiente como para ocultar su mira­­da asesina ni la ristra de recuerdos que convocó: él mismo, manopla rosa en mano mientras cerraba la puerta del horno para despedirse de la bocanada de calor.

    Arriba y abajo. Ciento ochenta grados. Quince minutos.

    Hacía más de quince minutos.

    −Mierda.

    −Corre. A. Por ellas.

    Y sí que corrió, sí; tanto que su jefa ni siquiera debió de escuchar el «Perdón, Silvia, perdóóón» que dejó escapar tras estar a punto de embestirla.

    Su figura larguirucha se coló tras la puerta de las cocinas y comenzó a sortear las encimeras llenas de ingredientes, batidoras y moldes de bizcocho. En su cabeza, retumbaba una cantinela desesperada: «Quenosehayanquemadoporfavorquenosehayanquemadoporfavoooooor».

    Y cuando ya estaba a punto de gritar o de deshacerse en lágrimas (o las dos cosas a la vez) en brazos de Miki, su compañero, se detuvo paralizado y jadeante a unos centímetros de la inmensa puerta del horno.

    Tuvo que apoyarse en la primera superficie sólida a su alcance.

    −Vaya cara, baby Ga-Ga. −Su compañero le dedicó una sonrisa radiante por encima del hombro. Del codo. De la bandeja que sostenía con los dedos, protegidos con un trapo grueso−. Té matcha y chocolate blanco, ¿eh? Una combinación rara. ¿Pero quién soy yo para juzgar a nadie, después de haber estado dos años tragándome las mierdas de mi ex?

    Miki se giró con la delicadeza de un bailarín y una risita para posar las galletas −perfectas, redondas, verdosas con puntitos claros− sobre la encimera. Al lado de la primera tanda. Y de Gael. Una bocanada dulce ascendió hasta introducirse en sus fosas nasales y fue como si el mundo recobrara consistencia.

    −Dios. Gracias, Miki.

    −Un placer. −Estiró la mano en su dirección, con trapo y todo, y un rizo negro le resbaló por la frente−: Cierras por mí lo que queda de semana.

    −¿Qué?

    −¡Eh, que es domingo! Aunque también puedes hacer­­me un bizum, si lo prefieres. A ver si te vas a pensar que voy a currar gratis, campe... −Su propia carcajada le hizo cortarse de golpe al ver cómo los ojos castaños se le teñían de alarma−. ¡Ay, Gael, que es broma! −Negó con la cabeza. Esta vez no hubo burla en su tono, tan solo calidez bordeada por hoyuelos y perfume de miel−: No ha sido nada. Para eso estamos.

    Él asintió, enternecido.

    −Además −siguió diciendo Miki−, si tuviera que contarte la de veces que Nat me ha salvado de liarla con bandejas de cupcakes, con tandas de merengues o con ese cerdo de mie... −Hizo una mueca extraña, una mezcla entre sorpresa y asco muy dramatizada−. Dios. Y yo pensando que lo había superado. Voy a tener que escribirle una canción o algo. A Taylor le funciona, ¿no?

    Gael puso los ojos en blanco, pero solo para contener la sonrisa que amenazaba con nacer en sus labios. Dio igual: Miki ya se había dado la vuelta y, canturreando una despedida al ritmo del estribillo de I Knew You Were Trouble, comenzaba a perderse tras los estantes repletos de dulces recién hechos.

    Compartir cantante favorita con sus compañeros de trabajo era una fantasía. Lo que más disfrutaba él era recoger al final de la tarde, cuando se marcaban sus «tremendas performances», como las llamaba Miki, junto con Natalia, usando las varillas de batir como micrófonos y fingiendo que tenían guitarras invisibles. Incluso Silvia e Isa, sus jefas, habían empezado a aprenderse las canciones.

    ¿La única y verdadera misión de sus veintiún años de vida? Sin duda, extender su legado swiftie y, por supuesto, también el de Retazos de...

    El recuerdo de la respuesta a las stories de Bruno le hizo dar un respingo. Y, de pronto, se dio cuenta de que sentía algo extraño e incómodo en la garganta, como un cosquilleo. ¿Acaso era arrepentimiento? ¿Vergüenza? ¿Una mezcla de ambas?

    No. O sí. O no sabía. Pero es que no podía.

    No podía estar sintiéndose así solo por haberle recomendado su saga favorita de los últimos tiempos. Eso sí que lo tenía claro. Ni siquiera los comentarios que alguna vez había recibido, en los que le criticaban porque no leía «literatura de verdad» o porque los libros de los que hablaba eran «demasiado inmaduros» o porque incluían «representación innecesaria y forzada», lo habían logrado. Jamás.

    Estaba orgulloso de que fuera su pasión, su rincón seguro, y Retazos de Durielle era la saga que le había animado a abrirse la cuenta de bookstagram hacía ya cuatro años. Gracias a ella, a sus otras fotos y al resto de reseñas, había conocido a sus mejores amigas y había podido vivir experiencias inolvidables. No lo habría cambiado por nada. Y, entonces, ¿por qué no lograba hacer desaparecer esa sensación?

    Casi en un acto reflejo, se llevó la mano al bolsillo trasero de los vaqueros, donde había encajado su teléfono como había podido antes de salir corriendo hacia la cocina.

    Tenía trescientos treinta y dos mensajes; trescientos quince eran solo de «Bravas, Bravísimas».

    Y no dejaban de aumentar.

    Ni siquiera tuvo que leerlos por encima para saber que no habían cambiado de tema. Aun así, lo hizo. Y, ya de paso, revisó el resto de notificaciones.

    No había ninguna respuesta a ningún sticker de ninguna pregunta.

    Negó con la cabeza. ¿Se podía saber qué estaba haciendo? Tenía que ponerse a trabajar; de ello −y de las sesiones de fotos que le salían de cuando en cuando− dependía el alquiler. Y el pan de cada día, amén. No podía estar pensando en tonterías.

    Esta vez, tras volver a bloquear el móvil, lo dejó entre las dos bandejas de galletas y emprendió el camino de vuelta. No volvió a pensar en recomendaciones, en insta stories, en mensajes a mansalva ni en acentos de ningún país de Latinoamérica; se limitó a reunirse con Nat y Miki en la sala de los gatitos, más allá de la zona de cafetería, entre cojines, mantas y rascadores.

    Lo único que pasó a ser importante a partir de ese momento fue que Silvia no los pillara ganduleando, a pesar de que los últimos clientes no tardarían en marcharse. Y, por supuesto, dar buena cuenta de las sobras del día, entre dosis triples de risotadas y «mimitos michiles» mientras hacían teorías sobre el nuevo álbum de Taylor Swift, que saldría en menos de un mes. Nada más.

    Quizás por eso, por aquella nueva sensación, dulce y familiar en la punta de la lengua, no sintió la necesidad de regresar a ninguna pantalla durante el trayecto en metro junto a Nat. No, al menos, hasta que ya estuvo solo. De vuelta en casa. Con el abrigo colgándole del brazo. A oscuras.

    El fogonazo al desbloquear el móvil lo dejó ciego un instante; al siguiente, se descubrió paralizado justo al lado del perchero.

    

    

    bruukish envió un mensaje

    

    

    

    

       

    Les gusta a hanawrites, and_books y a 121 personas más

    gaeldereads ¡Primera reseña de la cuenta! ¡Estoy muy ilusionado! 😊 Aunque antes me gustaría dar las gracias a todes les que habéis llegado a ella y habéis querido darme una oportunidad. Llevaba un tiempo replanteándome abrirla, pero me daba un poco de cosa...

    En fin, vengo a hablaros de un libro que me ha enamorado: “Tras lo que deja el fuego”, la primera parte de la saga “Retazos de Durielle”, escrita por Elaia G. Arza, y... es que no sé ni cómo comenzar a hablaros de él. Me llamaba mucho la atención desde que se publicó y, de hecho, llevaba desde mi cumpleaños, en noviembre, esperándome en la estantería, pero no fue hasta que descubrí la cuenta de @aintzorebooks que me decidí a darle por fin una oportunidad. Ya se lo he dicho mil veces, pero, de verdad, ¡gracias! 💙

    Empiezo destacando lo que me cautivó desde la primera página: lo bonita que es la forma de escribir de Elaia. Me introdujo de lleno en Durielle, en su magia, sus secretos, sus criaturas increíbles y sus misterios. Y lo mejor es que sé que no hemos conocido ni un cuarto del mundo que ha creado. Eso sí, con lo que realmente me quedo es con los personajes: Nya es una protagonista fuerte y decidida, dispuesta a lo que sea por aquellos a los que quiere. También quiero hacer mención a Dirr. Es adorable. Y, bueno, ¿Kiare? No quiero decir mucho de ella para no hacer spoilers, pero me sorprendió muchísimo... Aunque también los demás, en especial los segadores. Ahora, después de ese final de infarto..., ¡necesito ya el segundo! 😱

    Y vosotres, ¿lo habéis leído? ¿Cuáles son vuestros personajes favoritos?

    

    Ver los 33 comentarios

    

    aintzorebooks Cómo me alegro de que te gustara tanto! Cuando quieras comentamos el segundo. Y te ha quedado una foto preciosa! 😍 -N

    gaeldereads ay, jo, muchísimas gracias, Nagore! y por supuesto!! creo que del mes que viene no pasa porque no puedo tener más ganas💙

    ismaisreading bienvenido!!! estos libros son una PASADA

    gaeldereads sigo enamorado💙 necesito el segundo!

    marta_pages AMO a Kiare y espérate lo que se viene con ella

    gaeldereads no puedo esperar!
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    Eran, de hecho, tres mensajes. ¿Pero para qué notificarlos todos?

    Nah. Eso estaba muy visto. Molaba más encontrárselos de sopetón después de que tu dedo cayese −sin el mínimo permiso− sobre ese rectangulito, y que la pantalla del chat se abriera ante el lienzo de estrellas parpadeantes que seguían siendo tus ojos. Gracias, Instagram, por absolutamente nada.

    El primero decía:

    

    

    Vaya!

    Cuánta emoción!

    

    

    El segundo:

    

    

    Aunque esperaba como mínimo

    un “bienvenido de nuevo, Bruno,

    qué tal?”.

    No sé... 😔 Jajaja tranqui!

    Es broma

    

    

    Y el tercero...

    −¿Gael? ¿Eres tú?

    La voz de Hana revoloteó desde algún punto al final del pasillo y le atrajo de regreso al rellano. Fue de inmediato, por arte de su magia de hada encantada. La respuesta, sin embargo, se demoró un tanto en llegar:

    −Eh... ¿Sí?

    −¡Oh, perfecto! Te estaba esperando. Había pensado en hacer unas pizzas. ¿Te apetece pizza? ¡Bah! ¡Claro que te apetece pizza! Son del Mercadona, pero bueno, estaban ahí y... es pizza. Voy encendiendo el horno en lo que te cambias, ¿vale? Me muero de hambre.

    La escuchó abrir lo que supuso que era la puerta de su dormitorio, seguido del golpeteo de sus pies descalzos de camino a la cocina. Como si hubieran esperado al momento justo, las tripas le rugieron bajo la sudadera.

    Y casi le dio vergüenza; el qué exactamente era todo un misterio: demasiadas cosas al mismo tiempo y en un espacio tan pequeño.

    Solo supo que, cuando quiso darse cuenta, había colgado ya el abrigo y se estaba alejando de aquella densa penumbra en la que solo llegaba a distinguir los bordes del cuadro de los girasoles por pura costumbre. O suerte. Casi tanto como había sido encontrarlo en el mercadillo más cutre de todo Madrid el mismo día que Hana y él se conocieron, durante un paseo −tras terminar de colocar equipajes y descubrir lo soso y gris que era cada rincón del piso− que, en realidad, los había unido sin preverlo.

    Nada crea amistades más fuertes que tener que proteger con tu vida una ilustración enmarcada cuando está a punto de aplastarla una marabunta de turistas enloquecidos en pleno mes de agosto. Lo dice la ciencia.

    De eso ya habían pasado tres cursos.

    Una sonrisita se le dibujó en los labios mientras cruzaba el pasillo, con el retumbar de los cacharros que su amiga debía de estar sacando del horno como banda sonora. No obstante, en cuanto entró en su cuarto y vio el estallido de color de los libros que descansaban en un orden muy cuestionable en sus estanterías, lo recordó.

    El tercer mensaje de Bruno:

    

    

    En fin, tan buena está esa saga

    o qué onda?

    

    

    Y sus dedos no pudieron quedarse quietos:

    

    

    Es ESPECTACULAR

    Y mira que todavía falta que salga

    el quinto (y último). Aunque no mucho

    En principio, vamos

    Pero es que es simplemente

    insuperable jdfnak

    Lo tiene todo

    

    

    Se quedó mirando su respuesta durante veinte, treinta, tal vez cuarenta y seis segundos, con una extraña sensación en las yemas de los dedos. Y en el pecho. Como si le faltase algo. Tal vez aire.

    No. Sus modales.

    

    

    Y, ay, sí, perdón JAJA, que me emociono

    Bienvenido de nuevo, Bruno 😄 Qué tal?

    

    

    Gael odiaba mentir; de hecho, se le daba bastante mal, pero casi agradeció la existencia del lenguaje universal −aunque nada fidedigno− de los emoticonos.

    Nadie, en un millón de vidas, habría dicho que su cara se parecía ni un poquitín a ese círculo amarillo con sonrisa radiante y colorete. Aunque quizás lo último sí era cierto: sentía el calor de la calefacción impreso en las mejillas. ¿Y por qué de pronto le temblaban las manos?

    Estaba cansado.

    Sí, debía de ser eso. Demasiadas horas en la cats-telería.

    Por si acaso, se acercó de un par de zancadas a la cama, justo en la pared contraria, con una decisión en modo pegatina en su cerebro: cenaría con Hana, se metería entre las sábanas, leería un poquito hasta que le pesasen los párpados y solucionado; mañana sería otro día, etcétera.

    Dejó el móvil a su lado y comenzó a quitarse la zapatilla derecha con la ayuda de la izquierda. Luego subió la pierna para sacarse de un tirón la otra y, así, sin moverse del colchón, comenzó su ritual de amontonar la ropa en el escritorio.

    Se encontraba a punto de terminar, con los pantalones de su pijama de mini Mike Wazowskis subidos hasta el ombligo y la camiseta a medio poner, cuando la pantalla se le iluminó con un nuevo mensaje. Terminó de vestirse antes de echar un vistazo, con la sensación de que alguien podría verlo semidesnudo a través de la cámara frontal. Vaya estupidez.

    

    

    Por qué imaginé que dirías algo así...?

    JAJA

    Nah. Emocionarse está bueno

    Y todo divino, sí. Espero que vos

    también. Se agradece la genuina

    preocupación, que se acuerden de

    uno y, obvio, la recomendación

    

    

    Y así fue como Gael descubrió que a los músculos de su cara les apetecía ponerse a jugar al «Mímica y Emojis» en serio; al menos, durante el tiempo que tardó un nuevo bocadillo gris en aparecer:

    

    

    Pero, honestamente, no sé si debería

    fiarme de vos

    😝😝😝

    

    

    El ceño se le frunció sin permiso.

    

    

    Uy, y eso por qué?

    

    

    

    Nada nada

    

    

    

    🙃🙃🙃

    

    

    Vaya. Sí que se sentía bocabajo.

    

    

    Ooookay. Vos lo quisiste

    Es solo que no sería la primera

    vez que leo un libro que recomendás

    y me aburre

    

    

    Tuvo que parpadear y leerlo durante unos segundos.

    De los cientos de miles de cosas que se podría haber imaginado, aquella era la última. ¿Era de coña? ¿Para eso le había mandado un mensaje en primer lugar? ¿Quería reírse de él? ¿Simplemente discutir? ¿Vacilarle porque sí y ya está? Quizás tenía un humor punzante que jamás había imaginado; al fin y al cabo, tampoco le conocía tanto.

    Sí es cierto que solía ser de las primeras cuentas que le aparecían al entrar en Instagram, o lo había sido antes de que dejase de subir contenido. Aparte, sabía que no había que suponer nada de nadie por lo que mostraba en redes; solo era la parte que esa persona quería mostrar. Aunque él, por su parte, siempre intentaba ser lo más transparente posible.

    Aun así, las pocas veces que habían hablado, Bruno había sido supermajo. Siempre era supermajo, con todo el mundo y todo el rato. Definitivamente, no lo pillaba, pero eso no significaba que no le diera curiosidad.

    Sí, esa era su mayor debilidad.

    

    

    Vaya

    Y qué libro exactamente?

    

    

    

    Pero no te enojés, eh! jajaja

    

    

    

    No me he enojado

    

    

    Como muchísimo se había picado, y ni siquiera así se le acercaba. Era «picado» de «intrigado». Aparte, ¿habría sona­­do fatal si en lugar de «enojado» hubiera puesto «enfadado», como si le estuviera corrigiendo? Quiso resoplar. Para rebajar ese último mensaje y no dar lugar a malentendidos, añadió lo único que se le ocurrió:

    

    

    😚😚😚😚

    

    

    Se hizo el silencio. (Vale, no podía haber silencio físico en una conversación a través de Instagram, pero... En fin, eso).

    Al ver que salía el indicador de «batería baja», se dio la vuelta y estiró el brazo para atrapar el cargador y enchu farlo. Unos mechones de su pelo rubio ceniza, que ya iba necesitando un buen corte −aunque seguiría estirándolo, seguro−, le bailotearon sobre la frente.

    Sin saber por qué, se descubrió pulsando en el iconito de usuario de Bruno.

    Su perfil se abrió ante él, con una corta biografía («Buenos Aires − Madrid») y la cantidad de libros que se había leído para su reto de Goodreads (3/50), además de la foto en la que salía mirando al infinito, con el rostro serio y el tupé balanceado en lo alto como si una brisa inesperada se lo hubiera peinado.

    Le daba un toque algo desordenado pero perfecto al mis­­mo tiempo. Si es que eso tenía sentido.

    Estuvo a punto de bajar por sus publicaciones para ver si encontraba alguna con un libro que él hubiera recomendado. No llegó a hacerlo.

    De todas formas, las conocía. Bruno siempre aparecía con la novela que fuera a reseñar en sitios de lo más variopintos: desde el banco de un parque cualquiera, como la última, hasta la explanada frente a la torre Eiffel, varios meses atrás. Incluso tenía algún que otro edit más elaborado.

    No podían ser más distintas de las suyas, que solía sacarlas en alguna estancia de su casa (siempre con el mismo filtro cozy y colocado de tal forma que no se le llegara a ver del todo).

    No llegó a buscar.

    

    

    Rojo, blanco y sangre azul

    Tipo, ni lo acabé

    Por no hablar de ese título.

    Tuve que buscarlo, siempre me lío

    

    

    Gael arqueó una ceja para no bufar. O soltar una carcajada, no lo tenía del todo claro.

    No tenía claro nada, en realidad.

    Lo que fuera que iba a hacer se vio interrumpido por otro cuadradito gris:

    

    

    Lo siento (?)

    

    

    

    Ah bueno. No te preocupes

    Quiero decir, no es mi culpa que

    no tengas gusto! ! ! !

    

    

    

    Esa era, claro

    Pues entonces gracias por la

    recomendación

    

    

    Decidido: iba a reírse.

    

    

    Ahora eres tú quien se enfada?

    

    

    

    Ni en pedo

    

    

    

    Bien, porque en realidad tú te lo pierdes

    Los demás seguiremos leyéndonos

    las maravillas de Elaia G. Arza y el mundo de Durielle mientras tú te quedas llorando en tu cuarto, sin el candidato perfecto

    para esas lecturas que te dejan despierto y te llenan y que tanto necesitabas, etc.

    

    

    

    Ah, sí? Tan seguro estás?

    Dale, convenceme. De qué trata?

    

    

    

    Bueno, qué pasa? Te pones a buscar

    el título de un libro para criticarlo delante

    de mí, pero no eres capaz de buscar

    una sinopsis??

    

    

    

    And I ooop

    

    

    

    Demasiado esfuerzo. No vale la pena

    Pero como vos quieras. Solo que así nunca lograrás que me interese.

    Solo digo

    

    

    

    Narrador: y entonces, el que se quedó llorando en su habitación por los siglos de los siglos, amén, fue Gael.

    

    

    

    Qué pena más grande, pfpfpf...

    

    

    Justo en el momento en que le daba a enviar, con las comisuras tironeando hacia el techo, la puerta de su habitación se abrió para dar paso a una Hana vestida con un pijama mullido de color amarillo y una de esas sonrisas que hacían brillar sus ojos almendrados bajo sus inmensas gafas. Era adorable.

    −Hello, hellooo. ¡Habemus una cuatro quesos gigantesca calentando, que sale! Y literalmente, además. −Las risas de ambos se enlazaron−. Bueno, en realidad saldrá en unos diez minutos, pero sí. Ese horno tarda una barbaridad.

    −Pues ya podría mi querida reina hada encantada dar unos toquecitos para que fuera más rápido. ¿O acaso queréis, oh, majestad, que vuestro gran consejero y sabio de la corte se desvanezca en sus aposentos?

    Se tumbó de nuevo con un suspiro y el dorso de la mano en la frente.

    −No se puede crear comida mediante magia, «gran consejero» −lo pronunció con retintín−. Lo sabría si realmente fuera usted tan sabio.

    −¿Cómo que no? ¿Quién ha dicho eso?

    Hana parpadeó.

    −Oh, Dios, cierto. Fue la-que-no-debe-ser-nombrada. Ahora mismito voy. ¿Dónde está mi varita...? −Hizo ademán de rebuscar en su ropa−. Vaya. Como diría Aintzane: «my gouz in a pouz».

    Gael volvió a reír justo antes de dar unos golpecitos en el edredón, y ella se acercó hasta su cama con pasitos cortos para tumbarse a su lado. Como siempre, tener sus brazos alrededor le hizo sentir una caricia cálida que lo recorrió de arriba abajo. Esa era su verdadera magia.

    La que le hacía sentirse completo. En casa. Como si todo encajara.

    «Somos calma y tempestad», le había dicho Hana una vez, al final de su primer año como compañeros de piso. «Si la tempestad fuera de lluvia multicolor, sonara como una canción de Taylor Swift y oliese a pasteles, claro». Gael no había respondido. No creyó que hiciera falta; se había limitado a apretar un poquito más fuerte.

    −¿Y qué? −le preguntó su amiga al cabo de un rato−. Un día ocupado, ¿no?

    −No mucho, en realidad. Lo normal de los domingos. −Se encogió de hombros como pudo, teniendo en cuenta que estaba apoyado sobre su pecho−. ¿Por qué lo dices?

    −Ni idea. Porque no has estado mucho con el móvil, supongo. Ni para responder al grupo ni nada. Hemos hablado un montón, ¿sabes?

    −Oh. Ah. Sí. Es que... preferí dejarlo apartado mientras trabajaba. Os leeré más tarde.

    −Divino, porque te va a encantar.

    Se giró hacia ella, el ceño fruncido.

    −¿Encantar?

    −Ajá. Hemos hecho una porra.

    −¿Una porra?

    Hana se puso en pie.

    −¡Sí! −exclamó, con una de sus risas cantarinas−. Espera... −se interrumpió−. Te has enterado, ¿no? De lo de Bruno Brukish, que ha vuelto a Instagram y eso.

    Por alguna razón, Gael apartó la mirada.

    −Sí, eso he oído. Las recomendaciones y tal.

    −Eso es. ¿Le has dejado alguna? Porque, si no, ya estás metiéndote en su cuenta. Ahora mismo. Vamos, en lo que voy a vigilar la pizza.

    −¿Qué? −La simple pregunta la detuvo en mitad de su escapada, justo debajo de la lámpara−. ¿Por qué?

    −Por la porra. Es que a Aintzane se le ha ocurrido que nos apostemos a quién responde antes. Ya lo verás. Está siendo superdivertido. Nagore está picadísima. Las dos se han votado a sí mismas, pero puedes apostar por quien quieras. Así que eso, tú ponle algo.

    −¿Pero por qué yo?

    Hana apretó los labios como si quisiera contener las arruguitas.

    −Porque, si no, no tengo mi cena gratis. De alguna for­­ma van a tener que compensarme que haya perdido toda la tarde cuando podría haberla dedicado a escribir.

    −Tu cena...

    Y entonces lo entendió; sus ojos se abrieron como platos.

    −¡¿Hana, me has propues...?!

    −¡La pizza!

    Su figura amarilla se perdió tras la puerta antes de que Gael pudiera deshacerse en un suspiro que llevaba su nombre y volver a apoyar la cabeza en la almohada.

    No tuvo claro cuánto tiempo pasó, si un par de docenas de segundos, tres minutos o una eternidad; solo supo que el móvil había regresado a sus manos y el reconocimiento facial lo había desbloqueado. En la barra de notificaciones había mensajes por revisar. Ahora se leían con toda claridad.

    

    

    [gaeldereads] bruukish

    Tadaaa.

    Tapa básica, re tocho y la historia habla de otra tipa que pierde a su familia y debe salir en una misión súper peligrosa para salvar a su mundo. Y, ah, por el camino se pone caliente por culpa de su peor enemigo. Sí, suena a pura innovación cambia-vidas, eh?

    

    

    

    Dejame adivinar, también tiene poderes?

    

    

    Resopló antes de meterse a contestar:

    

    

    Es “enemiga”, pero llegados a este punto

    no me sorprendería que no supieras leer

    Un besico

    

    

    Una vez más: gracias por nada, Instagram.

    

    

    

    

       

    Les gusta a ismaisreading, hanawrites y a 1.403 personas más

    supernovaed   NOTICIA  

    Sabemos que muchos estáis esperando con ansia la llegada de la quinta y última entrega de la saga de #RetazosdeDurielle (@elaiagarza). Nos apena decir que todavía queda un poco para que podáis tenerla en vuestras manos, pero desde Supernova Ediciones hemos encontrado la forma de hacer que el paso del tiempo hasta entonces sea un tanto más llevadero:

    ¡Os presentamos las nuevas ediciones especiales de la saga! En tapa dura con relieves, con bordes de páginas tintados e ilustraciones interiores (a cargo de @daniee_art). ¡Y este mismo 02/10 podréis haceros con vuestro ejemplar de #Trasloquedejaelfuego! Los demás irán llegando a librerías durante las próximas semanas.

    ¡No lo dejéis pasar!

    

    Ver los 472 comentarios

    

    historiasdeplata OMGGGG me encanta! 😍😍😍 se sabe algo más de cuándo saldrán el resto?

    supernovaed ¡Muy pronto!

    lectoresanonimos mi cumple es la semana que viene, digo! @dreamingstories

    gaeldereads estoy chillando a una frecuencia altísima!!! 😱

    claumotherofdragons también saldrá el quinto en estas ediciones?

    supernovaed Saldrá en las dos 💙

    

  
    

    3

    

    −Pero a ti Bruno te gusta.

    −¿Qué? ¡No!

    La exclamación se esparció por la plaza como si fuera una de las hojas otoñales que aún no habían comenzado a caer. O, más bien, la sobrevoló arrastrada por la brisa tibia que avanzaba a la misma velocidad que la gente a su alrededor, de toda edad, procedencia y tesitura vocal.

    Y Gael, para huir de unas miraditas que, siendo sinceros, no supo si le habían lanzado porque se estaba tomando muy en serio eso de «huir», se giró hacia Nadia.

    Tenía una ceja arqueada bajo la sombra que creaba su larguísimo pelo castaño, pero, al contrario de lo que habría parecido si se tratara de cualquier otra persona y no de ella, no le estaba juzgando.

    Había sido más una «recapitulación»; estaba tratando de desliar el ovillo metafórico que era el relato que llevaba contándole desde que habían salido de su piso (cosa que él había hecho obligado. ¿Por quién? Pues...).

    −Pero Hana ha dicho que tenías un crush con...

    −¡Yo no tengo nada con nadie!

    Nadia parpadeó, se introdujo las manos en los bolsillos de la gabardina y siguió caminando. No añadió nada más que un leve «oh» que Gael casi creyó imaginar. Aun así, sabía que su amiga no iba a insistir por nada del mundo. En realidad, esa había sido la única vez que había intervenido en todo el camino.

    Nadia era de ese tipo de personas que parecían estar siempre perdidas en su propia galaxia, tal vez por la cantidad de luz que irradiaban. Sin embargo, era justo ahí, entre puñados de estrellas a quien nadie más que ella lograría poner nombre, donde escondía los secretos que los demás le susurraban.

    Gael sabía que solo había intentado comprenderle para poder ayudarle o, al menos, para lograr que se sintiera mejor. Su reacción había sido injusta. Estúpida. Y fue como si alguien le tirase de pronto de la lengua, al mismo tiempo que la culpa lo recorría.

    −A ver, objetivamente es guapo. Y muy majo. Y no sé, siempre me ha gustado ver las fotos que sube y sus historias. Por eso Hana piensa que llevo pillado de él desde hace siglos... Pero no-lo-estoy −remarcó, elevando un poquitín el volumen−. Apenas le conozco. Y vale, hemos estado hablando estos días, pero muy de vez en cuando. Y de libros, tonterías..., ya está. Nada más.

    −Pero tenía razón, ¿no? Con lo de la apuesta. Te escribió a ti.

    Gael separó los labios. Los volvió a cerrar. Los abrió de nuevo.

    −A ver −repitió−, sí, pero... No. O sea, que no es por eso. No es por nada. No es por lo que Hana insinúa.

    Por lo que había insinuado en cuanto Nadia había puesto un pie en el rellano, donde habían decidido quedar para el plan de la tarde. Su mejor amiga había acudido a abrir la puerta y había sacado el tema antes de que pudiese decir «hola» siquiera y solo porque «A ver si con una segunda opinión espabila de una vez y reacciona. Venga, venga, que te lo cuente».

    −Que tú a él tambi... −Aunque rectificó−: Que le gustas.

    −Pero es que no le gusto, Nadia. Ni de coña.

    En serio, no podía tener menos sentido. Y, aun así, a Hana no le había importado las veces que lo había repetido tras revelarle, entre bocado y bocado de pizza, que era ella quien se llevaba la cena gratis de «Bravas, Bravísimas».

    Aunque, a efectos prácticos, lo había descubierto por sí sola, porque el móvil de Gael −que había acabado por llevarse a la cocina incluso sin terminar de cargar− no había dejado de sonar. Ahí había comenzado con la paranoia, y había seguido con el paso de los días, a medida que los dos habían continuado escribiéndose.

    Solo que aquello no era más que una especie de... debate literario. Y ya no solo sobre Durielle, porque Gael se había negado a seguir leyendo sus estupideces sin sentido, sino en general. Debate que, para empezar, había comenzado Bruno −o eso creía recordar− y en el que Gael había descubierto que disfrutaba, simplemente, de burlarse de sus −muchísimas− diferencias en la forma que tenían de tratar y consumir libros.

    Allí donde él era de pósits de colores, anotaciones en los márgenes, frases subrayadas, marcapáginas y merchandising a puñados y estanterías a punto de desbordar, Bruno era minucioso orden, lomos intactos y... deja de contar.

    Sin embargo, y pese a que Rojo, blanco y sangre azul no entraba en la lista, sí compartían gustos en cuanto a géneros literarios −en especial, la fantasía− y alguna que otra lectura. Era la razón por la que habían comenzado a seguirse, al fin y al cabo.

    Hana opinaba que la única explicación posible era que Bruno no había encontrado una excusa mejor para hablarle. Y que, de hecho, era una «bastante mala» y que «no podía ser más obvio», aunque le parecía «muy mono» y opinaba que «ya que te has pasado todos esos años babeando por él, pues aprovecha».

    Pero es que no había nada que aprovechar. Y él no babeaba.

    −Así que eso es todo −continuó, estirándose las mangas de la sobrecamisa de cuadros color miel−. Y estoy seguro de que esta situación durará hasta que se nos acabe el tema de conversación. O hasta que se aburra. Bruno es...

    Pero no llegó a terminar, porque acababan de alcanzar el paso de peatones que los separaba de su destino: Huellas de Tinta, su librería favorita de la capital.

    La emoción restalló en su mirada al fijarse en aquellos inmensos escaparates repletos de novedades y, por supuesto, en el cartel en tonos de rojo que habían colocado en la entrada: «Retazos de Durielle, la saga de fantasía que ha robado el corazón de miles de lectores en todo el mundo, cuenta con nuevas ediciones. ¡Hazte con la tuya!».

    Tuvo que contener un gritito en cuanto el semáforo se puso en verde y su mano, en un acto reflejo, encontró la de su amiga. La oyó soltar una carcajada sorprendida.

    En realidad, solo había ido allí en calidad de «apoyo moral», porque Hana había preferido quedarse escribiendo y no tener «tentaciones que no podía permitirse». No estaba en absoluto interesada en la saga; en realidad, ni siquiera solían compartir lecturas. Nadia era más de lo que Aintzane llamaba «movidas ultraprofundas para perroflautas»; o sea, libros de no ficción sobre temas que a Gael le parecían in­teresantísimos, solo que a la hora de la verdad acababa prefiriendo sumergirse en otras historias. A poder ser, unas que lo sacasen del mundo real. Y si estaban escritas por autoras nacionales, 1000/10.

    Lo que más le fascinaba de sus amigos de bookstagram era lo bien que se complementaban en todos los sentidos, a pesar de lo variados que eran sus gustos. A veces, eso sí, podía resultar algo contraproducente, porque el hype era muy malo, muy contagioso y ponía en grave peligro sus respectivas cuentas bancarias. Aunque casi todos eran fans, en mayor o menor medida, de Durielle.

    −Anda, pajarillo −le susurró Nadia con una de sus enormes sonrisas−, vuela a por él.

    No necesitó que se lo dijera dos veces: se separó y salió disparado, sonriente y centelleante, en dirección a la entrada.

    Unas campanillas tintinearon sobre su cabeza al tiempo que la millonada de estanterías que tan bien conocía le daban la bienvenida. Siempre le había maravillado cómo parecían estirarse y fundirse con el techo en un arcoíris infinito intercalado de marrones (en realidad, era porque la librería tenía dos pisos, y el segundo, conformado por una plataforma circular con barandilla, podía distinguirse desde abajo).

    Y ahí, en el mismísimo centro de la primera planta, como si se tratase de la joya principal de una colección de rubíes, se alzaba una pirámide de ejemplares nuevos de Tras lo que deja el fuego. Esta vez sí que no pudo evitar soltar una mezcla entre chillido y atragantamiento antes de seguir avanzando.

    Un hilo invisible tiraba de él.

    Lo bueno de que fuera lunes era que la librería no estaba a rebosar; aun así, tuvo que sortear a varias personas que buceaban entre mesas de destacados, pasillos de manuales, novelas policiacas y estantes con grandes atlas ilustrados.

    Quizás por eso el golpe desde el flanco derecho lo pilló tan de sopetón, haciendo que estuviera a punto de estrellarse contra las novedades de literatura romántica contemporánea.

    −¡Perdoname! No lo v... ¿Gael?

    Gael.

    Cuando alzó la cabeza, con una mano apoyada sobre cubiertas de tapa blanda, monigotes ilustrados y colores pastel, lo vio: vestido con un polo granate tras una torre de unos cinco o seis libros, los labios −finos, brillantes, tal vez por la luz de la lámpara de araña que pendía del techo− en una curva ascendente. Muy ascendente.

    Y real.

    −¿Bruno? ¿Qué...?

    −Qué sorpresa −dijo él al mismo tiempo, una risita pícara encerrada en su voz−. Hola, ¿eh?

    −Ho-hola...

    −¿Qué hacés acá?

    −Eeeh. −Se incorporó, muy consciente de cada centímetro de su cuerpo. Quiso encogerse, salir corriendo en busca de Nadia, que se lo tragase la tierra, la alfombra, alguno de los atlas ilustrados... En su lugar, carraspeó−. Eso... iba a preguntar yo.

    Él se limitó a encogerse de hombros.

    −Trabajo acá.

    Gael parpadeó, al principio confuso, antes de fijarse de nuevo en su ropa, que compartía con el resto de libreros repartidos por los pasillos y mostradores, y en la pila de libros azules, todos iguales, que sostenía contra el pecho.

    Bruno se rio.

    Fue un sonido corto y fuerte al mismo tiempo que, por alguna razón, le pareció algo más grave que el de su voz al hablar por stories. También era más alto de lo que pensaba tras haber visto sus fotos; tenía que alzar la barbilla para poder mirarle y captar los detalles: los huecos que se le dibujan al sonreír, lo afilada que era su mandíbula, la anchura de su espalda.

    Aunque, si se paraba a pensarlo, a todos les ocurría algo semejante, ¿no? No era lo mismo tener a alguien tras una pantalla, tras un filtro, que enfrente. Y dando un paso adelante. Hacia ti. De pronto.

    Sus músculos se pusieron en tensión. Algo cálido le cubrió las mejillas y las manos y...

    −Y perdoname, en serio −medio canturreó Bruno mientras dejaba los libros en el único hueco libre de la mesa contra la que había estado a punto de estamparle−. Andaba en mi mundo. No me di cuenta de que justo pasaba alguien. O sea, vos.

    Volvió a ponerse recto y se sacudió las manos, como si se las hubiera manchado. Su sonrisa no disminuyó ni un centímetro.

    Era bonita. A Gael siempre se lo había parecido.

    Objetivamente, claro.

    Pero ahora, en el mundo real...

    −Bueno −se escuchó mascullar−. En realidad, yo... No... −¿Se podía saber qué le pasaba? ¿Acaso no sabía juntar más de tres palabras con sentido? ¿Podía dejar de hacer el tonto? Sacudió la cabeza y varios mechones le bailaron sobre la frente−. Nunca te había visto aquí.

    «Ni aquí ni en ninguna otra parte, crack», se reprendió.

    −Empecé hace unas semanas. ¿Solés venir mucho?

    −¿A la librería? Eh, sí. Bastante. O sea, llevaba ya un tiempo sin pasarme, la verdad, por unas cosas y otras, pero... −Carraspeó−. Sí. Me encanta.

    Bruno cerró los ojos por un instante, con los labios un tanto apretados. ¿Conformidad? ¿O acaso algo totalmente distinto? ¿Duda? Gael no tuvo tiempo de desentrañarlo, aunque sí captó el atisbo de dos lunares muy juntos justo encima de su boca.

    −Está linda, sí. −Dejó pasar un latido−. En fin, debería regresar; sigo en periodo de prueba, y mi jefe... −Hizo un gesto con la cabeza hacia el fondo−. Un placer conocerte en persona, ¿eh? −Le guiñó el ojo. Sin embargo, no se movió de su sitio−. Imagino que viniste a por tu superesperada edición nueva de la serie esta que tanto te copa, ¿no? Vi tus stories. Bueno −concluyó−, de nada.

    −¿De nada?

    −Claro. −En el dibujo de su expresión aparecieron varios trazos de altanería−. Yo mismo los coloqué ahí en la mañana. Primera tarea completada. ¿Orgulloso?

    Gael sintió que las cejas se le elevaban, acabando con el ceño fruncido que había puesto al escucharle.

    −Sí −contestó, también ufano, y miró hacia la pirámide en exposición en el centro de la librería.

    Desde donde se encontraban, los relieves de las cubiertas y lomos, en un precioso entramado de lenguas doradas, parecían centellear. Se suponía que las otras tres ediciones seguirían el mismo patrón, aunque que cambiarían los colores para ajustarlos al aesthetic de cada una. Al menos, era lo que decían los rumores; eso, y que irían saliendo a lo largo de octubre o, a más tardar, en noviembre. Como siempre, Gael se había bebido todos los vídeos e hilos de Twitter con teorías especulativas habidos y por haber.

    −Una obra de arte −afirmó−. Las nuevas ediciones, digo; la forma de colocarlos... −Fingió pensárselo−. Te doy un cinco.

    −¿De cinco?

    −De quince.

    Eso le hizo reír de nuevo.

    −Decisiones de arriba; yo solo obedezco. Pero, posta, coincido con vos: son lindos, aunque me siguen pareciendo innecesariamente tochos. Incluso ahora más, con la tapa dura. Pensá en si se le caen a alguien en la cabeza mientras caminan por acá... O si viniese corriendo directo contra ellos. Pam −acompañó la onomatopeya con un choque de manos−. Desastre. ¡Che! Al final me vas a tener que agradecer por dos: te salvé de tremendo traumatismo.

    Gael puso los ojos en blanco.

    −Si no he puesto ya una reclamación es porque me daría penica que te despidiesen tan pronto. Pero es importante que, a partir de ahora, recuerdes que eres librero, no jugador de fútbol americano. Te falta el casco.

    Y, sin esperar respuesta, echó a caminar hacia la pirámide de Tras lo que deja el fuego. El primer paso había sido algo así como un impulso, rápido y ligero, una forma digna de un Oscar de marcar sus palabras; no obstante, al instante siguiente se dio cuenta de lo que estaba a punto de hacer. De lo que significaba en realidad.

    Llevaba días soñando con aquello.

    Fue como si el mundo se detuviese mientras se ponía de puntillas y estiraba los dedos en dirección al ejemplar que lo esperaba en lo más alto. El corazón se le estancó en el pecho y contuvo el aliento, con los ojos brillantes.

    Aunque todo se apagó en cuanto algo, acariciándole la piel en el proceso, hizo que el libro echara a flotar.

    No. No flotaba: se encontraba ahora entre las manos de Bruno, que lo movía para inspeccionarlo, muy concentrado. Al cabo de unos segundos −y ante un Gael que se había quedado con la boca abierta y una sensación extraña en los nudillos, ahí donde se habían rozado−, le dio unos toquecitos y se lo tendió.

    −Definitivamente, retocho.

    Él lo atrapó de inmediato y replicó:

    −Pero no me negarás que es precioso.

    −Le doy un cinco. De veinte.

    −Ja −soltó, irónico−. Quizás entonces sí deberías empezar a llevar casco incluso aquí. O tal vez te lo tendrías que haber puesto de pequeño; los golpes a esa edad... −Dejó la frase en el aire−. Así pasa.

    Él señaló con la barbilla el libro que se había apoyado en el pecho.

    −Dispuesto a defenderlo contra todo, ¿eh?

    −Es solo que soy bilingüe en el idioma de las verdades como puños.

    Bruno soltó otra carcajada que cortó casi de repente, quizás al darse cuenta de dónde se encontraban y de su posición. Se lo quedó mirando, con las comisuras alzadas, y Gael no pudo evitar que una sonrisa se extendiera por su cara.

    −Está bien, vos ganás: un... diecisiete.

    −Nivel C1 −valoró con un asentimiento−. Me parece que podremos entendernos. −Extendió el ejemplar entre los dos−. Ahora tienes que leerlo si quieres alcanzar mi fluidez. De nada», ¿eh?

    Aunque con evidente diversión, puso los ojos en blanco.

    −Mirá que sos insistente. ¿No te dejé claro estos días lo que pensaba?

    Sí, lo había hecho; por eso Gael había acabado cambiando de tema. Y hasta ese momento había estado dispuesto a dejarlo estar, pero ¿qué podía hacer? Acaba de prender de nuevo su mecha.

    −La trama es recontrabásica −añadió Bruno.

    −Pensaba que lo era «la tapa» −replicó, recordando su mensaje−. Así que ahora ese argumento no te vale. Además, no puedes juzgar una saga por la premisa del primer libro. −Le apoyó el libro en el polo−. Venga, cógelo.

    Reparó en su ceja alzada, entre pícara y divertida, y se apresuró a corregirse:

    −O sea, «agárralo». ¿«Agárralo»? −repitió, para nada convencido, casi horrorizado−. Dios. Eso, que toma.

    Le golpeó con el libro.

    No fue nada demasiado fuerte, y Bruno solo alzó un tanto los brazos, quizás en un acto reflejo, mientras enarcaba la ceja incluso más. No obstante, Gael solo era consciente de que tenía las mejillas aún calientes y de que su voz había empezado a sonar muy fuerte y muy aguda y de que se estaba comportando como un niño, así que la suavizó:

    −De verdad... Hazme caso. Creo que te va a gustar.

    Hubo un par de segundos de silencio en los que solo se miraron. Y no pudo evitar fijarse y pensar en que Bruno tenía los ojos de un tono extraño, una mezcla de azul y gris, como el mar en invierno, embravecido y libre y seguro. Mantenía la mandíbula apretada y los labios rectos, pero su expresión no era seria ni de reproche.

    No supo describirla.

    −Y, si no −dijo por fin, casi en un susurro−, ¿qué?

    −Y, si no...

    −Bruno −lo llamó alguien desde algún punto a su izquierda−. Bruno, ¿se puede saber qué estás haciendo?

    −Mierda −soltó por lo bajo antes de volverse hacia el hombre que se les acercaba, dejando atrás la escalera que conectaba con el primer piso. Era alto y corpulento, con una espesa mata de pelo peinada hacia atrás y recorrida por vetas grises. Al contrario que el resto de los trabajadores, vestía de negro−. Eh, sí, Manuel. Lo siento. Estaba...

    −Me ha ayudado a encontrar este libro −intervino Gael, y lo extendió para mostrárselo−. O sea, a alcanzarlo. Estaba muy alto.

    Él los contempló durante unos segundos que se le antojaron siglos; después, asintió y se dirigió de nuevo a Bruno:

    −Luna te está esperando en el almacén para lo de los pedidos. No tardes −agregó y, antes de que pudiera convocar una respuesta, se dio la vuelta y echó a caminar hasta perderse en la parte trasera de Huellas de Tinta.

    −Gracias.

    −Solo he dicho la verdad. −Gael le sonrió y echó un vistazo al lugar por el que había desaparecido el tal Manuel−. Parece... serio.

    Bruno se pasó la mano por el pelo y se lo desordenó más de lo que ya estaba. En persona parecía incluso más curioso que fuera capaz de mantener esa forma, tan desenfadada y estable a la vez; tan... suya.

    −Estamos conociéndonos −respondió, de vuelta a su tono de antes−. En fin, debería seguirlo. Por si acaso. Tengo que sobrevivir al resto del mes y no llevo casco. −Le guiñó el ojo−. Vos... disfrutá de tu libro.

    −Oh, lo haré. Y disfruta tú también.

    −¿Yo? ¿De qué?

    −Hombre, ¿qué mínimo que un premio a la supervivencia de ti para ti? Este es un trabajo de riesgo, visto lo visto.

    −Pero... −Pasaron un segundo, dos, tres, hasta que Bruno acabó por negar con la cabeza y suspirar−: Sos un caso, Gaelillo.

    Y, con una nueva sonrisa −una que, pese a que él no lo vio, se replicó pícara en los labios de Gael−, se dio la vuelta y se alejó entre los estantes.

    «Gaelillo».
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    Siempre le había sorprendido que Hana fuera inmune a los ruidos.

    Lo había descubierto en su primer fin de semana juntos, porque sus antiguos vecinos de abajo habían tenido a bien montar una rave nocturna con todas las letras y, sin embargo, ella había dormido a pierna suelta durante sus nueve horas y media reglamentarias (tanto esa noche como todas las de aquel primer semestre; por eso eran los «antiguos vecinos de abajo», y menos mal).

    Su despertador, de hecho, no podía asemejarse más a la típica alarma de las pelis de zombis y, pese a ello, él −con el corazón palpitante por los sustos que le pegaba− tenía que acudir muchas mañanas a su habitación para que se enterara de que ya era la hora. Desde hacía veinte minutos.

    Aunque lo que sí que le alucinaba a Gael era cómo la realidad desaparecía para ella cuando escribía.

    Aquella tarde, Chocolardia estaba a rebosar y Fearless (Taylor’s Version) sonaba a tope por encima de las voces, los maullidos y el tintineo de las tazas. Aun así, Gael pudo escuchar con total claridad, desde su puesto tras el mostrador, cómo Nat le repetía varias veces la misma pregunta antes de conseguir sacarla de su universo particular.

    −¿Qué? ¿Qué? −Hana se llevó la mano al pecho de su jersey negro−. ¡Ay, perdona! No te estaba atendiendo. ¿Has dicho que qué me apetecía tomar? Hummm...

    Gael apretó los labios para contener una risita, terminó de empaquetar el muffin de arándanos que una mujer joven le acababa de pedir para llevar y se lo entregó, radiante con su delantal tematizado.

    −Que lo disfrutes.

    −Gracias, cielo.

    En cuanto se hubo marchado, Gael volvió a echar un vistazo a la zona de las mesas y se topó con la sonrisa de su compañera de trabajo, que ya se acercaba con pasos de supermodelo. Solían bromear con que, si quisiera, podría serlo sin problema, con sus piernas eternas, su melena rubia y sus ojazos claros repletos de pestañas. «Una pena que la industria me resbale», decía. «O sea, literalmente. Por estas curvas».

    −Un machiatto mediano con un buen copete de nata −­se adelantó él antes de que ella pudiera separar los labios− y extra de sirope de caramelo.

    Nat chasqueó la lengua, entre molesta y divertida.

    −Cómo se aprovechan algunas de tener enchufe con el chico mono del café, ¿eh? −Apoyó los codos sobre la barra y le contempló mientras lo preparaba. En cuanto Gael lo tuvo listo, lo posó ante ella−. ¿No se te olvida algo?

    −Por supuesto que no. −Se volvió hacia el aparador de cristal colocado a su izquierda, repleto de dulces, galletas y pasteles para todos los gustos, y cogió uno de los platitos−. Este ya lo tiene reservado desde por la mañana.

    −Lo que decía: enchufe. Le va a acabar dando calambre.

    Él se rio.

    Hana le acompañaba a la cats-telería los jueves, que era cuando no tenía clase en la uni a partir del mediodía. Según decía, prefería ese ambiente al de su piso porque le permitía «romantizar su existencia escritoril» y pasar más tiempo con él. Aunque, en realidad, se debía a que era el día en que Isa preparaba tarta de queso y se pirraba por ella.

    No iba a ser él quien se quejara, claro; al final, Gael tenía que atender y hornear, atender y limpiar areneros, atender y ordenar la despensa. Y le encantaba tenerla allí. Además, siempre acababan encontrando huecos para estar juntos, y no solo durante sus descansos; de hecho, la afluencia de aquel día era bastante inusual. Y especial.

    En primer lugar, porque un grupo de arte infantil había reservado las mesas del fondo para hacer un taller de capacillos de cupcakes. Aunque, para disgusto de las monitoras, los niños estaban pasándoselo mucho mejor jugando con los gatos que modelando papel encerado con purpurina.

    −En fin −bufó Nat−, más le vale poner mi nombre en los agradecimientos de su novela. Y a ti, guardarme otro trozo de tarta. −Se separó de la barra−. ¿Por qué se me ocurriría aceptar venir en mi único día libre?

    −¿Por la magia del amor y lo mucho que te apiadas y adoras a tus monísimos compañeros?

    −Porque me falta calle, debe de ser. Si es que soy tonta...

    −Pero te pagan las horas extra.

    −Huy, sí. Ya verás tú la gracia que nos va a hacer salir a las mil por estar rascando brillantina hasta de detrás de los azucareros.

    Gael se encogió de hombros.

    −Plus de nocturnidad.

    −Lo que te falta a ti es un verano.

    Y, sin más, se dio la vuelta con el pedido de Hana.

    La vio alejarse en dirección a la marabunta que ocupaba aquel micromundo multicolor que él tanto adoraba. Sentía que le debía muchísimo a Silvia por haber aceptado contratarle. A Silvia y a la vida, por haber hecho que su madre fuera su mejor amiga de la infancia, y que ella le hubiera contagiado su pasión por la repostería. En la mayor parte de sus fotos de pequeño aparecía embadurnado en harina. Sin Chocolardia, jamás habría podido mudarse para hacer el curso de fotografía, hacía ya tres años.

    Ni habría conocido a sus amigas.

    Se quedó mirando a Nat unos instantes, con una sonrisita en la boca, antes de dirigirse a la sala de los gatos para empezar a recoger. Confiaba en que Miki saldría de la cocina si llegaba algún cliente más (y, aparte, sabía que se lo agradecería).

    Dana, Tyrell y Loki eran los únicos que se encontraban allí cuando llegó; el resto de michis seguían jugando con los niños, pero ellos tres preferían la paz y tranquilidad y, sobre todo, la comodidad de la sala del fondo. Tenía que aprovechar antes de que regresara el resto y volvieran a ponerlo todo patas, almohadillas y uñas arriba.

    Se entretuvo un poco acariciando entre las orejitas blancas a Dana, que estaba tumbada en su cama de pelo violeta a la altura de su pecho, y después se puso manos a la obra.

    Estaba agachado para recoger el primero de los cojines tirados por el suelo cuando el móvil le vibró en el bolsillo trasero del pantalón.

    Ni siquiera miró a los lados para asegurarse de que nadie lo veía; al fin y al cabo, Silvia e Isa estaban de aniversario (lo que explicaba que Natalia estuviera ahí para reforzar. Un poco de magia del amor sí que era...).

    Por suerte, a pesar de su falta de precauciones, no había nadie allí. Porque, si alguna de las monitoras del club hubiera visto la sonrisa tonta que dibujó en su cara, habría pensado que se trataba más bien del chico pasmao del café.
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    Tuvo que contener la carcajada para no despertar a Loki, que estaba acurrucado sobre uno de los sofás de rayitas rosas, azules y blancas del fondo.
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    Y bum. La bomba explotó

    Bienvenido a Retazos de Durielle

    

    

    Llevaba esperando ese momento desde por la mañana.

    O, en realidad, desde el lunes por la noche, cuando Bruno le había enviado el selfie que le había prometido en los comentarios de su post enseñando su ejemplar de Tras lo que deja el fuego.

    Salía en pijama, con el pelo húmedo y, sobre él, un sticker-­casco de fútbol americano (también había un mensajito en la parte inferior derecha: «Sí, el diseño gráfico es mi pasión», que a Gael le había hecho mucha gracia, aunque se habría muerto antes de confesarlo). En la que él le había mandado como respuesta se había asegurado de parecer lo más hastiado posible.

    Había tardado tres días −y muchas fotos estúpidas más por parte de ambos, porque al parecer esa era su nueva dinámica− en empezarlo, pero por fin lo había hecho.

    Ni una sola de las personas a las que les había recomendado la saga había pasado del capítulo cuatro del primer libro sin enviarle un mensaje compuesto por letras mayúsculas, exclamaciones y/o audios con amenazas de denuncia pública para Elaia G. Arza. Al menos, a Bruno podía darle el puntito de la originalidad por el espaciado, los interrogantes y la jerga argentina; aun así, el producto era el mismo.

    Y era él quien se llevaba el tanto.
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    Que me recomendás esto sabiendo
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    Gael volvió a reír por lo bajo. Aunque que le hiciera tanta gracia, y que fuese ese el verdadero móvil de toda la trama, no significaba que no se apiadase.

    Él había sido el primerísimo en sufrir con esa escena, en la que la mejor amiga de la protagonista y de su hermano −un verdadero crush material, no iba a negárselo− revelaba que los había traicionado desde siempre. En especial a él, claro, que llevaba enamorado de ella toda la vida y se declaraba y se besaban y... en fin.

    Recordaba que le había dejado con la boca abierta.

    Echó a andar hacia la esquina en la que Tyrell jugaba a atrapar un colgante de plumas arcoíris. Lo llamó y el michi se agachó junto a él, cariñoso como era. Tras varias caricias, lo levantó hasta quedar mejilla-con-bigotillos y se sacó una foto haciendo un puchero.

    La envió con un: «¿Y no podrás perdonarme? Mira qué caritas».
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    No era lo que querías, además?

    

    

    

    Si lo prefieres, dejo de hacerlo

    

    

    

    Bruno no contestó de inmediato.

    Tras unos segundos de espera, permitió que Tyrell volviera a tocar suelo y regresara cual centella amarronada a su entretenimiento favorito. Se levantó con el ceño fruncido, dispuesto a seguir recogiendo trastos.

    Por alguna razón, aquello le había... ¿molestado? ¿Dolido? Sabía que era estúpido: había sido él quien le había insistido para que se leyera la novela, y sí, claro que quería que fuera comentándole lo que le parecía; incluso lo había dado por hecho. Aunque, en verdad, ¿qué esperaba? Que hubieran estado hablando durante esa semana no hacía que fueran amiguísimos inseparables, ¿no? Y más aún con lo diferentes que eran en... todo.

    Si se paraba a pensarlo, la mayoría de las conversaciones que habían tenido habían sido discusiones, como cuando Bruno le había hecho una lista de argumentos por los que le parecía «depravado» que subrayase sus frases favoritas y escribiese sus reacciones en los huecos en blanco.

    Era cierto que sus intercambios habían sido más de «pique», una continua lucha para ver quién se superponía a quién, algo que a Gael había divertido y desquiciado a partes iguales. Pensaba que a Bruno también, pero quizás se había equivocado.

    Quizás había empezado a acostumbrarse a algo que no era real.

    −¿Un verano? −susurró−. Me faltan cinco como poco.

    Con más brusquedad de la necesaria, apoyó un peluche con forma de pajarillo en uno de los estantes, justo en el momento en que su móvil volvía a sonar. De pronto desganado, lo sacó del bolsillo del delantal y lo desbloqueó con un suspiro.

    

    

    Sí? Lo bancarías?

    Tipo, que estuviera leyendo este libro y no comentarlo?

    Seguro?

    

    

    Sus dedos se movieron solos sobre el teclado.
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    Durante un rato, siguió escribiendo.

    

    

    Pues que sepas que a mí me apenaría

    

    

    Aquello le hizo parpadear.

    Se dejó caer sobre uno de los pufs. Varios mechones le cubrieron la mirada y tuvo que apartarlos para fijarla en la pantalla, en ese último mensaje. No supo cuánto tardó en responder aquella vez: unos segundos, tal vez minutos enteros, una eternidad. Hasta que se lo aprendió de memoria.
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    JAJA, okay, okay. Quizás también

    me esté dando curiosidad saber

    qué pasa ahora con estos chicuelos.

    

    

    

    Y tengo que admitir que Kiare

    me medio intriga

    Y más por todos los fanarts con Nya

    que vi

    

    

    Esta vez fue Gael quien se tiró una eternidad escribiendo y borrando su respuesta. Tanto, incluso, que acabó llegando primero la suya:

    

    

    Pensaste que iba en serio?

    

    

    Se humedeció los labios.
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    Mirá que sos dramático, Gaelillo!

    Era todo broma, buen rollo

    

    

    Eso le elevó un tanto las comisuras. Volvía a sentirse estúpido, avergonzado, pero esta vez de una forma distinta. Casi... aliviada.

    Tecleó.
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     bruukish 17 m

    

    »Chicos, chicos, chicos.

    

    Siento no haber podido pasarme apenas, pero por fin les traigo el update que me pedían y, posta,

    si no lo hacía ya, no lo hacía jamás. Y es que, a ver,

    no sé en qué momento pasó, pero me quedan

    cien páginas para acabar la que venía siendo mi lectura actual, Tras lo que deja el fuego de Elaia G. Arza, sí.

    

    Cien páginas, chicos.

    

    Llevaba siglos sin avanzar tan rápido con una lectura.

    Y es un libro largo. Medio denso, quizás. Pero llegó

    un punto en el que las páginas parecieron volar, real.

    

    En fin, ¡cómo te enrollás, Bruno, boludo! Se me olvidó hacer esto de updatear, ¿eh? Jaja... Vayamos por partes.

    

    Al principio tenía mis dudas sobre si leerlo, así que deben agradecerle a Gael de gaeldereads, a quien imagino conocerán ya, por su insistencia. Y también

    a que desde la editorial estén sacando estas ediciones, que miren lo que son. Relindas. Eso se lo concedemos. Pero la premisa...

    

    Esperen, que se corta.

    

     bruukish 15 m

    

    »Decía que cuando leí la premisa me pareció... sin más. No es nada nuevo: tenemos a dos hermanos, Nya

    y Zras, cuyos padres, sorpresa, murieron en un accidente hace ya años. Y entonces ellos se convierten en chorros, ladrones en las calles, hasta que conocen

    a otra mina, Kiare, que les presenta a unos tipos

    que también se dedican a robar y eso, entonces... Bueno, del resto no les digo porque, aunque viene

    más o menos en la sinopsis, creo que es spoiler.

    

    Y, en fin, el principio está bueno. Hay cosas que, okay, me gustaron y me sorprendieron. La cosa es que después se medio estanca, como hacia la mitad; ocurren un par de cosas que no me terminaron

    de convencer, pero, che, ahora pasó otra,

    en cierta caverna que...

    

    No quiero spoilearles. Si lo han leído, me entenderán. Solo quiero que sepan que tengo una teoría y, como

    se cumpla... En fin. Luego me regreso a comentarles porque será mi plan de domingo a la noche.

    

    ¡Chau, chau!
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    Gael era un bulto envuelto en sábanas.

    Un bulto envuelto en sábanas a la espera de un mensaje o una foto o una señal del tipo que fuera que, pese a que el reloj marcaba ya las dos de la madrugada, no llegaba.

    Llevaba cerca de cuarenta minutos refrescando una y otra vez la página principal de Instagram y viendo stories cualquiera de gente cualquiera −porque ya hacía rato que el algoritmo le había dejado de mostrar las de las cuentas con las que más interactuaba− sin llegarse a enterar de lo que decía ninguna de ellas.

    Porque solo podía pensar en unas stories. En esas.

    Las que Bruno había subido por la tarde, mientras Hana, Nadia y él se encontraban en mitad de su forma favorita de rematar los domingos que no trabajaba: atiborrándose a palomitas y chucherías varias y viendo cualquier película chorra en la tele del salón.

    En aquella ocasión, Algo que recordar.

    No habría hecho falta, porque los tres se la sabían de memoria, pero su mejor amiga la había detenido cuando Gael había susurrado La Excusa −tener que ir al baño− en cuanto el circulito con la cara de Bruno había aparecido en lo alto de la pantalla. Y, por supuesto, tras escucharle apoyado contra el lavabo, le había escrito:

    

    

    No me puedo creer que digas que

    la mitad se estanca porque NO.

    Es cuando sucede todo el tema de

    Airte y de los segadores!!!

    

    

    

    Pero, en fin, si yo no sé para qué

    confío en ti...

    

    

    

    Eso sí, ESPERO que vengas a

    contármelo todo cuando lo acabes mdkgmdfgasd

    

    

    Una vez de regreso en el sofá, entre sus dos amigas, con medio regaliz en la mano y el Empire State en la pantalla, había recibido la respuesta:

    

    

    Vos? Picado conmigo por hablar verdades?

    

    

    

    Pretends to be shocked

    Airte es recontra cargante

    Lo de los segadores?

    Okay, está bueno

    

    

    

    Pero, sí, obvio que luego te cuento

    en detalle

    

    

    

    Yo no me olvido de vos, sabés?

    Lo prometí

    

    

    

    Aunque, Houston, tenemos

    un problema

    

    

    Lo cual había venido acompañado del subsecuente rubor en las mejillas, por ese «no me olvido de vos» y por la foto más cutre y al mismo tiempo divertida y enternecedora y ¿sorprendente? que Bruno le había mandado en todo el tiempo que llevaban hablando: él en chándal, reflejado en un espejo manchado de polvo, con la pierna flexionada y apoyada en no sabía dónde y, sobre ella, un par de cajas de cartón.

    Y, ah, un puchero bastante exagerado.

    

    

    Te estás mudando?

    

    

    

    Ajá

    

    

    

    Querés un consejo? Buscate un buen

    abogado antes que una empresa de

    transporte si querés que te lleven

    cosas al centro de Madrid

    

    

    

    Spoiler: no lo harán

    

    

    

    Suerte que vino mi amiga Paz

    a ayudarnos

    

    

    Le había sacado una foto a su espalda justo cuando ella se encontraba subiendo unos escalones, cargada hasta arriba (o quizás solo era la sensación que daba, porque era más bien chiquitita). Según le dijo más tarde, era −o, más bien, estaba a punto de ser− su antigua vecina.

    

    

    Otro consejo: no te mudés al centro de Madrid

    

    

    

    El consejo llega un par de años tarde

    

    

    

    Che! Qué casualidad. Igualito que

    el pelotudo del transportista

    

    

    

    JAJA, mira que eres dramático

    

    

    

    Como dicen ustedes acá:

    “le dijo la sartén al cazo”

    

    

    

    Touché

    

    

    

    Eso lo dicen en Francia, Gaelillo

    

    

    

    Ja. Ja.

    

    

    

    En fin, ánimo con las cajas

    Aunque no sé cómo pretendes aguantar

    el hype, sinceramente

    

    

    

    Se vienen ✨muchas cositas✨

    

    

    A partir de eso, todo había sido aquel silencio solo posible en internet.

    Se dio la vuelta en la cama para quedar bocarriba, la cara iluminada por la pantalla del chat en el que, sí, había vuelto a entrar.

    «Eso lo dicen en Francia, Gaelillo».

    «Gaelillo».

    Le gustaba que lo llamase así, aunque, en realidad, nunca sonaba igual que la primera, en la librería, cuando lo había pronunciado con esa picardía tan suya encerrada en su tono, en su acento, bien marcado en la doble ele.

    Las demás habían sido todas en mensajes, a excepción de una única vez en la que le había enviado un audio en el que se burlaba marcando la pronunciación española de la forma más exagerada posible −y decidía de inmediato que sonaba fatal−. Y tampoco había habido tantas.

    Ni mensajes, en general.

    Lo cierto era que Bruno había estado bastante ocupado durante los últimos días. Ahora Gael creía saber por qué, claro, pero no podía evitar seguir releyendo sus conversaciones sin parar. Por lo menos, ya podía dejar atrás la sensación de que había dicho algo que lo había molestado. Un poco, al menos.

    Hacía ya un buen rato que Nadia se había marchado a su casa, después de unas fajitas veganas que ella misma había preparado, un rewatch comentado de Cuando Harry encontró a Sally y casi una hora de carcajadas con los vídeos que Gael adoraba hacerles a los gatitos de Chocolardia (los tres se los sabían de memoria, casi más que todas esas rom-coms, pero nunca les parecían suficiente).

    Y, por supuesto, después del debate digno de la revista Cuore en el grupo de «Bravas, Bravísimas» al que había dejado ya de atender, tras aceptar que, dijera lo que dijera, no iba a hacer cambiar de idea a ninguna de sus componentes. Ni esa noche ni ninguna.

    Era extraño. Sabía que debería sentir los ojillos pesados; su cuerpo nunca aguantaba más allá de las doce y media, la una como muchísimo, pero los segundos y minutos se iban escurriendo y él solo podía reproducir lo mismo en su mente.

    Tal vez por eso estuvo a punto de caerse de la cama cuando, al refrescar Instagram por enésima vez, el circulito con la foto de perfil de bruukish apareció destacado y en primer lugar en la lista.

    Su dedo aterrizó en la pantalla casi en un acto reflejo y una imagen se abrió ante él. Aparecía Tras lo que deja el fuego, sus tapas rojas y el relieve dorado en contraste con la superficie blanca en la que estaba colocado, y una única palabra en lo alto: «Wow».

    Fue entonces cuando vio el cuadradito blanco de la notificación emergente.

    

    

    Porque sé que lo de vos es obsesión

    por esta saga, porque si no estaría

    llamando a la policía... para ayer

    Buenas noches, Gaelillo 😉

    

    

    Una bocanada de vergüenza le trepó de arriba abajo, consciente de que debía de haber sido el primero en ver la historia y que sí que podía dar un poco de miedito, pero acabó carraspeando, como si en lugar de teclear fuera a dar un discurso.

    

    

    Una promesa es una promesa

    Así que... bien, qué te ha parecido???

    (ªªªªª)

    

    

    

    JAJA

    Lo odié

    Tipo, lo odié mal

    

    

    

    🙄🙄🙄🙄🙄🙄

    

    

    

    Peeeeeeeeero

    

    

    

    El final estuvo bueno

    De hecho, okay, fue espectacular

    

    

    

    Espacio para que grités:

    

    

    Tuvo que contener la carcajada contra la almohada antes de proceder:

    

    

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH

    

    

    

    Divino 😌

    

    

    

    Aunque, che, no estoy entendiendo

    tanto teatro. Ya lo viste en la story

    

    

    

    Pero escuchártelo... Hits different

    

    

    

    Técnicamente, no lo estarías “escuchando”

    

    

    

    Puedes grabarme un audio, si quieres 😘

    

    

    

    Algo así: “Oh, Gael. Cuánta razón tenías!

    

    

    

    Soy un idiota y tengo un ojo malísimo para las joyas literarias.

    

    

    

    Ahora mismo voy a ponerme un puntico en la boca más grande que mi cabeza

    y a besar el suelo por donde pisas hasta el fin de los tiempos”

    

    

    

    Ya te gustaría a vos

    

    

    

    Me gusta, tranquilo 💙

    

    

    

    Siempre sienta bien tener razón

    

    

    

    La llevás clara

    

    

    

    Dije que el final estuvo espectacular

    

    

    

    Y lo de Kiare te moló

    

    

    

    Pero tiene tremendos hoyos ahí

    en medio

    

    

    

    Mentira

    

    

    

    Y cómo llamarías vos a lo de los

    padres de Nya?

    

    

    

    Eso es porque tienes que seguir leyendo

    los demás!!

    

    

    

    Bien, pero no me podés negar

    que la parte en que decide volver

    es re pesada

    

    

    

    Y lo peor es que no sirvió de nada

    No es pesada y tiene una explicación

    

    

    

    Sí, la llegada de los segadores que le revelan lo que viene siendo obvio desde el primer momento: que

    puede convocar fuego y ya

    

    

    

    Exacto. Así que te lo repito:

    sigue leyendo

    

    

    

    Y el segundo es incluso mejor

    que el primero,

    

    

    

    ya verás

    

    

    

    Bue. No va a ser mi prioridad

    Hay muchas otras lecturas que

    me llaman

    

    

    

    Aparte, ni siquiera salió con la nueva edición

    

    

    

    Pues compras la normal!

    

    

    

    Dios, no. Pero ni en pedo!

    Estás loco o qué onda?

    

    

    Puso los ojos en blanco.

    

    

    Muy bien

    Pero tú y tu media neurona maniática

    os arrepentiréis

    

    

    

    Una pena

    No tener más trabajos de riesgo

    que me sirvan de excusa para darme

    “premios a la supervivencia”,

    quiero decir

    

    

    

    Saltarte spoilers no cuenta como riesgo?

    

    

    

    JAJA, esa es cierta

    Aunque, posta, siempre podría regalármelo algún fan obsesionado,

    si tanto quiere que me lo lea...

    Cuando salga el segundo, obvio

    

    

    El mensaje vino acompañado de otra de sus fotos, una de esas que solo se podían ver durante unos segundos. En cuanto Gael la pulsó, apareció su cara en primer plano. Debía de estar también tumbado en la cama, a juzgar por las sábanas. Tenía las cejas arqueadas, casi remarcando un hecho.

    

    

    Mucho morro veo yo por aquí, no?

    

    

    

    Morro?

    

    

    

    Ajá

    

    

    Dejó pasar unos segundos, tal vez algo más.

    

    

    Che, boludo! Cómo hablan acá!

    Tuve que buscarlo

    Pero sí, mirá

    

    

    En esta ocasión, la nueva imagen mostraba solo sus labios, apretados en la forma más altanera que había encontrado para picarle, casi como si estuviera dándole un beso a la nada. Gael no pudo evitar fijarse en la pelusilla que comenzaba a cubrirle la zona superior y en los dos lunares en los que ya había reparado alguna vez, muy juntitos en la comisura izquierda. Tragó saliva.

    La pantalla del chat volvió a aparecer ante él, sin permiso, en cuanto el tiempo de visualización se acabó.

    

    

    En realidad, pienso que deberías

    ser tú quien me regalase las nuevas ediciones como agradecimiento

    por haberte abierto las puertas

    a esta pasada de saga

    

    

    

    Supernova ya está dejando pistas sobre la salida de las siguientes...

    

    

    

    Qué lindo soñar libre!!!

    

    

    

    Verdad?

    

    

    

    Apunta: mi cumple es el 27 de noviembre

    

    

    

    Se aceptan vales

    

    

    

    O un bizum por adelantado

    

    

    

    O sea, que ya no tenés tantas ganas de que lo lea yo?

    

    

    

    Ahora solo te aprovechás de mí?

    Lo rápido que a uno se le cae

    la máscara...

    

    

    

    No, perdona. Has dicho que no iba a ser tu prioridad, pero sí es la mía

    

    

    

    Te pensás que soy un sugar daddy

    o qué?

    

    

    

    Pienso que eres muchas cosas, sinceramente

    

    

    

    Ah, sí? Y cuáles son?

    

    

    Gael apretó los labios divertido, pero también consciente de la sensación extraña que le recorría la punta de los dedos, una que crecía al mismo tiempo que parecía hacerlo la calidez en su rostro.

    No sabía por qué había escrito eso; tampoco se arrepentía.

    Bruno había sido el primero en empezar aquel juego, ¿verdad? Aún seguía recordando aquel mensaje: «Te podés enganchar a varias cosas a la vez», uno para el que Gael nunca había llegado a obtener más respuesta que evasivas y fotos que solo pretendían dispersar su atención. Llegados a cierto punto, no había insistido más, pero no lo había olvidado. Solo tenía que seguir sus mismas reglas, y él siempre había sido de los que aprendían rápido.

    

    

    Te las diré cuando te lo ganes

    

    

    

    Cuando me dejés sin plata, dirás

    

    

    

    No creerás que estoy pensando realmente en aprovecharme de un librero que se cree jugador de rugby, verdad?

    Créeme: yo apunto mucho más alto

    Más bien me apiado de ti.

    

    

    

    Puede ser cuando te leas “Ante la sombra de sus rostros”

    Trato?

    

    

    

    ...

    

    

    

    Qué clase de trato es ese?

    

    

    

    Uno al que al menos puedes optar

    Para que veas que no soy ningún tirano

    

    

    

    Me querés ver la cara de estúpido?

    

    

    

    No

    

    

    

    Solo quiero volver a decirte “te lo dije”

    Y sí, lo haré

    

    

    

    Andate a dormir, Gaelillo, que ya se

    hizo tarde

    

    

    

    La verdad es que tienes razón.

    Estoy que me caigo

    Por tu culpa

    Eres ultraburrido cuando te

    empeñas en negar lo evidente

    

    

    Esta vez fue su turno de enviar una foto; sacada desde arriba, se le veía con la cabeza apoyada sobre la almohada y varios mechones de pelo rubio ceniza esparcidos alrededor. Mantuvo los ojos cerrados, como si se encontrara en un sueño profundo.

    Justo debajo escribió: «Fase REM, 40% completada».

    

    

    Tu mamá se iba a enojar

    

    

    

    No sé yo

    

    

    

    Mi madre dice que no hable con extraños

    

    

    

    Nunca ha mencionado payasos

    

    

    

    Mirale

    

    

    

    Va de inocente pero luego no duda

    en sacar las garras

    Normal que no me gusten los gatos;

    no son de fiar

    

    

    

    Con eso estás llamándome gato?

    Quién sería el perro, pues?

    

    

    

    😘😘😘😘😘😘

    

    

    Esperó un par de minutos; Bruno ya no añadió nada más.

    Decidió dejarle un like al mensaje y salir de la conversación. Aunque nada más apagar la luz del flexo, la pantalla de su teléfono se encendió para mostrarle la notificación: «bruukish ha indicado que le gusta tu foto». Con las comisuras de los labios amenazando con elevarse, estiró el brazo para alcanzarlo y lo desbloqueó.

    La app lo llevó a una publicación que había hecho hacía ya más de un año, en la que aparecía él, con su típico filtro amarronado, sentado en el suelo del salón, vestido con un jersey, pantalones cortos y unos calcetines blancos largos. El libro le cubría casi la totalidad de la cara.

    Ni siquiera la oscuridad logró desdibujar la caricia cálida que le trepó por las mejillas al leer el último comentario.

    

    

    

       

    Les gusta a hanawrites, bookseken y a 197 personas más

    gaeldereads ¡Hola! ✨

    No sé en qué momento ha pasado, pero ayer por la mañana me empecé este librito de aquí, “Ante la sombra de sus rostros” de Elaia G. Arza, la segunda parte de la saga de “Retazos de Durielle”, y... me lo he terminado hace un ratito. Sí. Las 630 páginas que tiene.

    Ya sabéis que “Tras lo que deja el fuego” me fascinó cuando lo leí, hace ya un mes, y necesitaba continuar porque ese final fue una pasada. Mi problema es que he estado muy ocupado con varios trabajos de clase y quería poder dedicarle el tiempo que se merecía (gracias, vacaciones de Semana Santa). No he podido tomar una mejor decisión 😌.

    Este libro ha sido incluso mejor que el primero. Ya desde la primera página comienza con un ritmo trepidante y varias revelaciones que me dejaron con la boca abierta, ¡y así hasta el final! Otra cosita que quiero destacar son las figuras de los segadores, a quienes podemos conocer muchísimo más. ¿El found family? Vivo por ellos. Y, sobre todo, quiero resaltar a Airte. Es un personaje que no me gustó demasiado en el primero, pero en este me ha robado el corazón.

    Por no hablar de Renn 😍 Me ha encantado ir descubriendo, a la vez que Nya y el resto, el corazoncito de oro que tiene ❤ Me derretía verle cuidar de Dirr. O sea, ya solo por él merece la pena leer esta saga. ¿Nuevo crush literario? Nuevo y escalando (¿o volando?) a lo alto de mi lista.

    Me ha encantado también conocer otra cara distinta de Durielle, la zona de Ravhei y sus misterios. Es increíble la capacidad que tiene Elaia de sumergirte en este mundo y de esconderte los secretos a plena vista, de presentarte una realidad y de hacer que sientas tantísimo a sus personajes. Parecen salirse de las páginas. Yo, de verdad, estoy enamorado (aunque aterrorizado por lo que pueda pasarles de ahora en adelante 😱).

    Me da rabia que los posts no puedan ser infinitos, porque es el tiempo que me pasaría hablando de estos libros😍. ¿Estoy listo para “Entre horas de oro y cobre”? Por supuesto que no. ¡Pero va a caer ya de ya!

    ✨

    Y ahora, decidme, ¿team Renn o team Kiare? Yo tengo muchas dudas 👀

    

    Ver los 59 comentarios

    

    ismaisreading RENN EL DIOS AL QUE LE REZO

    gaeldereads SÍ SÍ SÍ

    mar_between.books Airte es un bebé, aunque mi fav es Denea. El desarrollo de su amistad con Nya me parece lo más cozy y entrañable del mundo

    gaeldereads Ay, la verdad es que también me gustó mucho. Estoy deseando conocer más cositas de ella, que, por lo que se deja entrever, tuvo un pasado durillo ❤️

    bruukish Que merece la pena solo por el crush ese del que hablás? Bue, si se parece al chico de la foto, me lo replanteo

    

     Bruno Brukish

    bruukish

    

    

    A qué chico? Si apenas se le ve

    

    

    

    Tengo que recordarte el alcance

    de mi imaginación?

    

    

    

    Pues si es para lanzar fichas,

    mejor que no

    

    

    

    Me gustaba más la idea del bizum,

    la vdd

    

    

    

    Dejá de soñar, Gaelillo

    

    

    

    Y tú de hacerte el duro

    Pá-ga-me

    JAJA

    O agradéceme que te insistiera tanto

    con la saga y fin

    

    

    

    Aunque ya sé que lo haces, así que, va,

    limítate a leerte el segundo ya

    

    

    

    Te perdono la deuda 😌

    

    

    

    Y lo leo por el crush o por vos?

    

    

    

    Esa decisión la tienes que tomar solo tú

    

    

    

    Usa esa imaginación tuya

    

    

    

    Buenísimo, entonces

    Pibe crushable, allá voy!!

    

    

    

    Ajá. Te acompaño en el sentimiento, then

    

    

    

    Por lo que se viene en el libro,

    quiero decir

    

    

    

    Hmmm... en el sentimiento

    no sé, pero podés acompañarme

    a comprarlo, si querés

    Así podés usar el ticket como recibo

    de la deuda

    

    

    

    Soy un tipo legal, sabés?

    

    

    

    👀 👀 👀
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    Aquel rincón de Huellas de Tinta se había convertido en un lienzo de puro azul.

    Gael había sido consciente de que la boca se le congelaba en una «o» perfecta, aunque no de cómo sus piernas habían comenzado a avanzar hasta alcanzar el ala oeste, donde la moqueta interrumpía su tono verde oscuro habitual para fundirse con el turquesa.

    Solo una vez allí, tras pasar el arco que delimitaba la sección Young Adult y contemplar el asombro de las personas que lo rodeaban, dejó escapar el aire.

    −Qué pasada...

    Antes de entrar en la librería, había esperado encontrar una nueva pirámide en el centro de la planta baja y, por un instante, hasta se había sentido decepcionado al no ver más que las típicas mesas de novedades con su señoro de las letras españolas fav en cabeza. Pero, al segundo siguiente, había percibido por el rabillo del ojo al grupo de chicas que se dirigía hacia allí.

    En aquel momento, sin embargo, con aquella explosión de tonos marinos y celestes ante sus ojos, tenía la sensación de que lo habían colgado de las nubes para después arrojarlo de cabeza al océano.

    Habían dispuesto al fondo dos inmensas estanterías en las que solo había nuevos ejemplares de Bajo la sombra de sus rostros; sus relieves de plata se recortaban contra aquel fondo añil que intercalaba lomos, canto y cubierta en distintos tramos. Por toda la sala se esparcían otras mesas con el resto de la saga, tanto el primer libro en la edición especial como los demás en las originales, aparte de vitrinas con merchandising de todo tipo y prendas de ropa tematizada.

    No obstante, lo que remató la fascinación de Gael fueron los dos carteles, más altos incluso que él, a cada lado del pasillo.

    Eran ilustraciones de los protagonistas.

    Se estremeció y tardó un instante en percatarse de que había sido por el cosquilleo en su oído, seguido de la voz. Su voz:

    −Che, ¿te gusta?

    Se dio la vuelta casi de inmediato para encontrarse con los labios de Bruno a escasos centímetros, un tanto ladeados. Pudo distinguir con total claridad aquellos dos lunares... hasta que desaparecieron de pronto junto a su sonrisa.

    Porque había dado un paso atrás.

    −Oh. Eh...

    −¿Veinte de veinte? −se aventuró a completar él, expandiendo aún más la curva de su boca−. ¿Veintitrés, quizás?

    A pesar de que Gael tuvo que contener una risita, fue justo eso lo que le permitió regresar al mundo real y responder:

    −Diecinueve.

    −Vaya, vaya, Gaelillo...

    −Resta puntos que hayas estado a punto de matarme del susto.

    Bruno dejó pasar un par de segundos en los que solo le midió con la mirada; se le hicieron eternos. El corazón seguía martilleándole en el pecho. Aunque tenía que ser por eso, ¿verdad?, porque le hubiera pillado desprevenido incluso cuando habían quedado esa tarde, dos semanas después de la última −y primera− vez que se habían visto.

    Cuatro días de cuenta atrás desde el anuncio de Supernova Ediciones; seis después de que Bruno le hubiera propuesto acompañarle. De aquel comentario.

    Días de conversaciones hasta las tantas de la madrugada y de más fotos estúpidas y de batallitas por cualquier cosa que les cruzara la mente, como si preferían la playa a la montaña, o por qué uno creía que la mejor comida del mundo eran las milanesas y no −nadie le bajaría de ese barco− la paella.

    No obstante, si Gael se detenía a pensarlo, todo eso había sido por mensajes. No había habido ni un solo audio más. Por no hablar de stories... Sabía que Bruno había estado ocupado, claro, y que pasaba muchas horas en la librería y terminando con la mudanza, pero llevaba diez días sin escucharle.

    De todas formas, tendría que haber esperado que apareciera, que le hablara, que pronunciara su apodo como solo él lo hacía. ¿No? Era lo normal.

    Entonces, ¿por qué no conseguía calmar sus pulsaciones?

    −Vaya −acabó por decir Bruno con un encogimiento de hombros−. Aunque no habría aceptado menos... Luna y yo nos la pasamos todo el día deslomándonos como granjeros en una pocilga. Posta, ya acabé y lo único que siento es que me pasó un camión por encima. −Cruzó los brazos sobre la sudadera que se había puesto por encima del polo de trabajo y se echó a reír−. Se dejaron buena guita en esta promo, ¿eh?

    Los ojos de Gael tardaron unos segundos en seguir su mirada, que sobrevoló el resto de grupos que curioseaban entre cuchicheos hasta posarse de nuevo en los carteles.

    En el de la izquierda aparecían, enfrentadas y a escasos centímetros, Kiare y Nya, con la mano alzada a la altura del pecho y recorrida por llamas de color aguamarina. Su enemiga −o antigua mejor amiga o interés romántico, dependiendo de en cuál de los cuatro libros te encontraras y de la teoría del fandom a la que te aferraras− llevaba la misma daga con la que había asesinado a Zras (en la que, aunque no fuera evidente, Gael supo reconocer el aura violácea que la ilustradora había delineado en torno al filo).

    Era por la dayrah, el veneno mágico más letal de toda Durielle. Uno que nacía de la oscuridad de los bosques de la comarca de Rahvei, del espacio que delimitaban sus sombras y recovecos, y que era capaz de introducirse bajo el sustrato y pudrir ciudades enteras desde sus cimientos.

    −Y no van y colocan a Airte en primera plana, che. −Al mirar a Bruno, vio que hacía un gesto con la barbilla hacia el otro cartel−. Y supongo que ese de allá es el crush por el que respirás, existís y te convertís en un coso rosa con los ojos estrellados y las hormonas descontroladas, ¿no? «Renn» −pronunció, con una mezcla de delicadeza y burla−. Bue... Lo puedo comprar. Aunque el parecido..., no. Definitivamente, no está logrado.

    −¿Qué?

    Quizá divertido por la urgencia con la que Gael había soltado la pregunta, torció la comisura de los labios, con la atención todavía fija en la ilustración.

    Uno de los plot twists que no se revelaban hasta el final del tercer libro era que Renn y Airte eran hijos de la misma madre: una mestiza mitad humana, mitad dragona, a cuyos restos habían quedado ligados los dos mediante un conjuro que les había lanzado su tía para protegerlos cuando atacaron su aldea.

    Por eso podían comunicarse con aquellas criaturas −protegidas por los llamados «segadores», el grupo que acogía a Nya en Tras lo que deja el fuego− como iguales. Renn incluso tenía un vínculo especial con una cría llamada Dirr, a la que le faltaba un ojo. La cuidaba ya no como si fuera una mascota, sino parte de su familia.

    Lo último que Gael había leído era que encontraban la forma de devolver la vida a los restos de sus antepasados, y que ambos comenzaban a desarrollar alas, garras y un aliento del mismo fuego de colores cambiantes que era capaz de convocar la protagonista.

    Pero Bruno no podía saberlo, ¿verdad? Ni haberlo adivinado.

    Lo cierto era que los dos personajes no tenían mucho en común. En ningún sentido. Airte, al contrario que Renn, era grande como un armario, con ojos afilados, cejas pobladas, nariz recta, el pelo rapado y una cicatriz que le recorría el rostro de lado a lado. Por no hablar de que hablaba con gruñidos y tenía una noción de la lealtad un tanto cuestionable.

    Sin embargo, su mellizo era ágil y resolutivo, de pelo castaño alborotado, mirada verde cargada de picardía, sonrisa fácil y bromas recurrentes, y se volvía loco por todas las especies mágicas de Durielle. Y, sí, eso incluía a las de carne y hueso y en completo uso de sus facultades mentales. De hecho, eran sus favoritas.

    Cuando Gael ya comenzaba a barruntar que había tenido un encontronazo con algún spoiler gratuito, Bruno aclaró la cuestión tras volverse para mirarlo de arriba abajo:

    −Que no se parece en absoluto al chico de tu foto. Él gana en persona −afirmó e, inclinándose un tanto, añadió en un susurro−: La imaginación, a veces, sobra.

    Se separó con una risa, tal vez sin reparar en cómo, de la forma más inexplicable del universo, la temperatura de la librería aumentaba. Gael, al menos, lo notó por toda la cara, al mismo tiempo que las palabras morían en su garganta.

    −Hola, por cierto −añadió Bruno para rematar, como si acabase de acordarse−. Esta vez fui yo quien no saludó. ¿Qué? ¿Nos hacemos ya con el libro? Que veo que nos quedamos acá conversando por siempre y esta gente querrá irse a su casa. Y hablo con conocimiento de causa. Dale, seguime.

    Sin esperar respuesta, se encaminó hasta las estanterías del fondo y, con un ligero ademán, tomó uno de los ejemplares que reposaban con la cubierta hacia el exterior.

    Mientras se acercaba, con el labio inferior atrapado entre los dientes, Gael se descubrió de regreso a aquella otra tarde, cuando Bruno prácticamente le había quitado el libro de las manos. Cuando sus pieles se habían rozado por un instante.

    Agitó la cabeza para apartar el pensamiento. Aún debía de quedar como una hora para que cerrasen, ¿no? Cuarenta y cinco minutos, quizás. Sabía que aquel día el jefe de Bruno le había dado permiso para salir un poco antes por temas de la mudanza; por eso habían quedado en que se acercaría a esa hora.

    Aunque tal vez por eso mismo quería que acabasen cuanto antes.

    Por suerte, el resto del mundo desapareció cuando rozó el lomo de otro Bajo la sombra de sus rostros con la punta de los dedos y sintió la suavidad de sus relieves plateados. Lo siguiente que supo fue que lo abrazaba contra el pecho y que sus labios se estiraban en una sonrisa que −un par de latidos más tarde y ya de camino hacia las cajas− ambos compartieron.

    −Y decime, ¿jamás te planteaste colaborar con la editorial?

    Se encontraban en la cola, precedidos por un par de parejas; justo detrás, tenían un grupo de chiquillos a cargo de una mujer alta y estirada. Dos de ellos estaban jugando a pincharse con el índice y, con cada intento, menor era el espacio que dejaban para el resto. Cuando Gael levantó la mirada, descubrió que el rostro de Bruno estaba a apenas unos centímetros.

    −¿Colaborar? −Fue casi más una risa atragantada que un conjunto de sonidos con sentido completo−. ¿Yo? ¿Con Supernova? Mi cuenta es enana.

    −No.

    −Para lo que se pide ahora, sí.

    −Pero tenés tu propia comunidad, ¿no? Gente que te sigue y te comenta, que de verdad se interesa por vos. Y, ¿qué narices?, debés de ser el mayor loco de Durielle del mundo. −La risa que le arrancó entonces, y que acabó enlazando con la suya, sí podía considerarse como tal−. En fin, lo que vengo diciendo es que, tipo, son esas las cosas que importan. O bueno, las que deberían importar. No los followers. ¿Lo intentaste siquiera?

    −Lo cierto es que no −reconoció Gael. Había apartado la mirada, aprovechando que la mujer por fin regañaba a los chiquillos. No sabía por qué. Era estúpido. Volvió a fijarse en Bruno, en esos ojos tan azules como la sala tematizada. Tal vez incluso más−. Pero, bueno, en realidad me gusta esto: venir a la librería a comprarlo. Es más... especial.

    −En eso tenés razón. Aunque todo lo que uno se pueda ahorrar...

    −Bah. −Le quitó importancia con un gesto dramático−. Tomé hace muchísimo la decisión de lanzarle todos mis dineros a Elaia a la cara. Un poquito más no dolerá... Y menos por esta preciosidad. −Levantó el ejemplar−. Oh, ya nos toca. Vamos.

    Se encaminó hacia la caja, radiante, y Bruno saludó a la compañera que los atendió.

    En algún punto, mientras pagaba, a Gael le pareció percibir por el rabillo del ojo que él lo miraba. Mostraba una expresión extraña, como si hubiera visto algo en su rostro que le hiciera gracia y le diese ternura al mismo tiempo.

    La sensación se extendió por su nuca como una caricia de la que no logró deshacerse hasta que se descubrieron en la calle, con aquella leve brisilla que le acariciaba las mejillas y el sol despidiéndose tras los edificios. Y solo desapareció cuando lo que vio al volverse lo frenó en seco.

    −¿En serio? −preguntó, una octava más alto de lo normal−. ¿Fumas?

    Bruno se había detenido delante del escaparate, con un paquete de tabaco en la mano izquierda. Le miró con la ceja arqueada y, después, muy despacio, sin apartar la vista un instante, cogió un cigarro con dos dedos. Se lo llevó a la boca, sacó un mechero del bolsillo de sus vaqueros y lo prendió.

    Sus siguientes palabras atravesaron una bocanada de humo:

    −Eso parece.

    Gael se cruzó de brazos.

    −No te pega.

    −¿Vos creés? −Había picardía en la comisura de sus labios, en cómo volvió a posar el cigarro en ellos para dar otra calada, incluso en su voz−: ¿No te parece sexy?

    −¿Sexy? Es asqueroso. Y ni siquiera está de moda.

    Bruno caminó unos pasos hasta la zona donde el cristal se encontraba con la pared. Se apoyó allí. Fumó de nuevo y los rasgos se le difuminaron con el humo una, dos, tres veces. Y, cuando rio, no fue con diversión, ni como si estuviera a punto de cometer una travesura o soltar alguno de esos comentarios para hacerle sonrojar; tan solo fue un bufido.

    −Lo estoy dejando.

    −Cualquiera lo diría.

    Durante un rato, entre calada y calada, pareció algo molesto con la réplica, que había escapado sin que Gael apenas se diera cuenta; no obstante, acabó esbozando media sonrisa y negando con la cabeza.

    −Estoy en ello, ¿sí? No es tan sencillo. −Se dio impulso para separarse de la pared y tomó el cigarro con el pulgar y el índice para tirarlo al suelo−. Listo. Ya podés dejar de mirarme como si acabase de atropellar a uno de los gatos de tu pastelería.

    −Yo no... −Se detuvo y se pasó los dedos por los mechones que le caían por la nunca−. Vale, lo siento. Es que..., no sé, me ha pillado por sorpresa. Jamás lo habría esperado. De ti.

    −Hay muchas cosas que no sabés sobre mí. −Abrió los ojos como platos y exclamó entre risas−: ¡Dios! ¡Qué intenso sonó eso!

    Aquello devolvió la sonrisa al rostro de Gael, que avanzó hasta él.

    −Digno del prota traumatizado de una novela de Watt­pad, sí.

    −Sabés que son ellos los que tienen cameladas al ochenta por cierto de las minas adolescentes, ¿verdad?

    −Claro que sí, y no tengo nada en contra de ellos. De hecho, incluso me parece algo digno de admirar.

    −O sea, que puedo tomármelo como un cumplido.

    −Si el sueño de tu vida es camelar al ochenta por cierto de las minas adolescentes, ¿por qué no?

    Asintió, complacido.

    −Vaya. Entonces, mil gracias, Gaelillo. −Le guiñó el ojo−. ¿Forma esto parte del porcentaje que necesito para camelarte a vos?

    Gael bufó, confundido, y, como no terminaba de saber cómo encajar aquellas salidas, se limitó a darle un codazo suave que le hizo reír más.

    Al principio, le había chocado que Bruno fuera así todo el tiempo. Que buscara cada excusa que se le presentaba para, como decía Hana, «lanzarle fichas a puñados». Pero había descubierto que, simplemente, era su forma de ser. De hecho, era probable que se comportara así con todos sus amigos.

    Aunque, poco a poco, Gael había ido conociendo más cosas sobre él. Como que no solo le encantaba leer, sino que también le volvía loco el cine de todo tipo −excepto los wésterns−, beber mate y los superhéroes de Marvel. O que su lugar favorito del mundo era un pueblo llamado La Cumbrecita en la provincia de Córdoba (la de su país, claro, al que llevaba casi cinco años sin regresar).

    Y, aun así, al pensar en ello se le asentó algo extraño en el pecho. Algo que palpitaba en el eco de sus palabras, como si, por mucho que Bruno se hubiera apresurado a seguirle el rollo, ahora flotaran en la distancia que los separaba: «Hay muchas cosas que no sabés sobre mí».

    −En fin −le oyó decir entonces−, fue un placer, ¿eh? Pero debo irme. Ya te iré diciendo cómo... fluye mi imaginación sobre tu reamado Renn. −Agitó su bolsita de papel con el logo de la librería−. Te invitaría a que me acompañases, obvio, pero no soy yo el tipo ocupadísimo que tiene que hacer una sesión nocturna.

    −El deber fotográfico me llama −bromeó, aunque su voz sonó un tanto apagada.

    Todavía quedaban un par de horas para que Malena, una amiga de clase de Hana, se acercara a su casa. Según le había dicho ella, se había mostrado interesada cuando le había contado lo que había estudiado Gael y a qué se dedicaba y, para su asombro, le había preguntado por precios. Al parecer, la Filología no era lo suyo; prefería ser modelo.

    −Entonces −continuó Bruno−, ya me dirás cuándo podés hacerme una a mí. Una sexy si querés, pero sin fasos ni otras vainas «pasadas de moda». Aunque el humo del tabaco las haría quedar joya.

    −Sigue soñando...

    −Vaya. Y yo que pensaba que te gustaría seguir descubriendo mi lado más traumatizado y oscuro... O cualquiera de ellos. −Se dio la vuelta y se despidió por encima del hombro−: Hasta más ver, Gaelillo.

    Y él contó los pasos que daba hasta desaparecer tras la esquina.

    

     bruukish 1 h

    

    »Sé que les debo la reseña de Tras lo que deja el fuego, pero es que no saben lo que ha sido este segundo.

    No. Saben.

    

    Arranqué hace... ¿qué? Dos días, chicos. ¿Y recuerdan mis quejas sobre el primero? Olvídenlas. Todas.

    Porque ahora mismo estoy FA-TAL. Vaya quilombo

    se montó, pero cómo me lo gocé en cada momento. Este libro es readictivo.

    

    Disclaimer: Gael, sé que vas a ver esto y no pienso admitir que tenías razón. Para vos, este libro fue

    un sin más. Fin del disclaimer.

    

    A ustedes, sin embargo, solo puedo decirles:

    háganse un favor y lean esta saga.

    

    Lo tiene todo: personajes grises, criaturas mágicas,

    plot twists tremendos y, escuchen, unos crushes,

    unos shippeos... Miren, llevaba expectativas altas.

    

    Las superó todas.

    

     bruukish 1 h

    

    »¿Y ahora qué hago? Necesito el tercero para ayer.

    

    Yo no puedo esperar a que salga la nueva edición, ¿entienden? Ni en pedo. Pero ¿qué pasa?

    Que me rompería el aesthetic del librero.

    

    Así que, desde acá, hago un llamamiento urgente

    a la editorial Supernova: adelanten la publicación,

    por favor se los pido, porque así yo no puedo vivir,

    no puedo laburar, no puedo ser un ser humano decente.
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    No tienes “nada” que decir?

    

    

    

    Obvio

    Que cualquier declaración marcada

    como disclaimer queda, por ley,

    desvinculada de todo derecho

    a réplica

    

    

    

    Esperá, de qué declaración hablás??

    Yo no sé nada

    

    

    

    Ajá

    🙄🙄🙄🙄

    

    

    Gael puso los ojos en blanco también en el mundo real, aunque la sonrisa no tardó en deslizársele por la cara casi con la misma textura aireada que tenía la mezcla de bizcocho genovés en su bol. Lo dejó a un lado. A su alrededor, tras las encimeras, los armaritos y los soportes de metal repletos de dulces medio y recién horneados, la cocina de Chocolardia bullía de actividad.

    Y de música, claro. Era veintiuno de octubre y Taylor Swift acababa de sacar su último álbum, Midnights. Llevaba en bucle desde las nueve de la mañana (eso, en la pastelería, claro, porque Hana y él lo habían puesto desde que les había sonado el despertador a las siete y media. Y sí, hasta ella se había despertado de inmediato).

    Quizás por eso no llegó a oír los zumbidos de los siguientes mensajes. Aunque, por supuesto, los vio aparecer en la pantalla; no había apartado la mirada.

    

    

    Solo sé que tengo cuatrocientas denuncias

    

    

    

    Y que me rompe las bolas que aún no hayan anunciado la salida del tercero!!

    

    

    Gael tomó una espátula y, con una carcajada a punto de abandonar su garganta, se dispuso a extender la masa del tronco de crema en una bandeja. Tuvo que contenerse para no responder hasta que ya estuvo lista, dispuesta, plana y perfecta para llevarla al horno, al otro lado de la cocina.

    Sí. Era mejor que contestara antes de cruzarla.

    Echó un vistazo entre las rendijas de los expositores, en los que descansaba una docena de cruasanes de almendra, para asegurarse de que nadie le prestaba atención. Solo alcanzó a distinguir la ancha espalda de Isa y su coleta de pelo castaño, que se removía mientras ella batía con unas varillas.

    

    

    I KNOW!

    Es que es espectacular

    Y lo que te queda... (!)

    

    

    Bruno debía de estar a la espera, porque no se hizo de rogar.

    

    

    Vos mejoralo, sí

    Como si mi cuerpo no fuera ya

    90% hype y 10% agua

    

    

    

    Eso te pasa por ser tan tiquismiquis

    con las ediciones 🙄🙄🙄🙄

    Yo te dejo la mía, va

    

    

    

    Ni en broma

    

    

    Habría bufado.

    En su lugar, tal vez porque estaba demasiado contento con su narrativa vital en ese momento, contestó con un sencillo «tú te lo pierdes» y se dispuso a recortar la distancia que lo separaba de los hornos al ritmo de Mastermind, la última canción de Midnights.

    Sintió las miradas sobre él durante el tiempo que tardó en cerrar la puerta y disponer el temporizador. Y luego, tras una indicación de Silvia −que estaba ocupada recubriendo una tarta con una gruesa capa de crema violeta−, les echó un vistazo a unas magdalenas de canela que estaban atemperándose justo al lado. Perfectas. Se quitó la manopla y comenzó a sacarlas del molde para disponerlas directamente en la rejilla y que no crearan humedad en la base.

    −¡Tremendo hit! −oyó que exclamaba Miki. Justo acababa de terminar el álbum y, por supuesto, volvía a comenzar−. ¿Ese puente? Es que, sencillamente, guau.

    −¡Estoy dos puntos obsesionada!

    −El discazo que se ha marcado, Nat; me lo meto por el culísimo. ¡Ponlo en aleatorio, va! ¡A ver qué sale!

    Gael se vio obligado a intervenir:

    −Bueno, pero deja Lavender Haze, porfi.

    −¡Oído altavoces! −respondió ella, que era quien se encontraba más cerca de su to-cat-discos (un tocadiscos improvisado que consistía, básicamente, en un altavoz al que uno de ellos enchufaba el móvil para reproducir música en streaming).

    A Gael no se le escapó la mirada de arriba abajo que su jefa les echó desde su puesto. No dijo nada, sin embargo; estaba seguro de que compartía la opinión de sus compañeros. Y la de él, obvio.

    Por lo general, no le gustaba saltarse el orden de las canciones durante las primeras escuchas de un álbum; le parecía que, si habían sido ordenadas así, era por algo −en especial, si quien las había dispuesto era la Mente de Industria de la Música−. Era una manía que, lo sabía, solo tenía sentido en su cabeza (y en la de un buen puñado de ultrafans-frikis como él), aunque tampoco es que la tuviese en aquel momento centrada al cien por cien en esas movidas, precisamente.

    Regresó a su rincón de trabajo, con la voz enlatada de la intro de Midnight Rain rellenando ya los bordes de aquel microuniverso con olor a gloria, y echó una mirada al móvil.

    Tenía varias notificaciones pendientes: whatsapps de un «Bravas, Bravísimas» en ebullición, como ya esperaba; varios likes pendientes de revisar y, sí, una nueva respuesta de Bruno. Y, pese a que no habría sabido decir qué esperaba encontrar, desde luego no era lo que apareció ante sus ojos.

    Un «no puede dejarlo así, chabón; no puede» y un par de audios que tuvo que escuchar llevándose el móvil al oído y tapándose el otro para poder distinguir su voz, su acento.

    En ambos comentaba el final de Ante las sombras de sus rostros (el momento exacto en el que el título cobraba sentido, de hecho, porque la cueva en la que el grupo de segadores se había escondido comenzaba a sumirse en sombras corpóreas y aparecía Kiare, dispuesta −quizás− a cobrarse nuevas vidas). El primer audio se cortaba a mitad de frase, y el inicio del segundo era él quejándose de que Instagram no permitiera grabar más de un minuto seguido, pero no tardaba en recomponerse para hablar de la Última Frase de la novela.

    No le sorprendió aquel entusiasmo −de hecho, la cita era tan conocida que le extrañó que Bruno no se la hubiera encontrado en algún edit o publicación en redes, pese a que había demostrado ser un experto en el noble arte de esquivar spoilers−. Y menos tras los tres mensajes de un rato después:

    

    

    Vengo de leer tu reseña del tercero, Gaelillo

    

    

    

    Y estoy −

    

    

    

    Cómo que no te gustó???

    

    

    Apoyado en el borde de la encimera, con el flequillo tapándole a medias el rostro, parpadeó un par de veces. Definitivamente, Bruno no sabía leer.

    

    

    Pero fjkgnsjdfkng

    Claro que me gustó!

    

    

    

    A ver, bueno,

    de los que se han publicado

    es el que menos, pero lo adoro igual!!

    

    

    

    Es solo que well, ya verás

    😌😌😌

    

    

    

    Eh, no! Ahora me lo decís!

    

    

    

    Aaaaaaaaa

    Tendrás que leerlo para descubrirlo

    

    

    

    Hmmm 👀

    En la reseña hablás de un shippeo...

    

    

    

    No vas a conseguir sacármelo;

    lo sabes, verdad?

    

    

    

    Es por Kiare.

    

    

    

    Se separó de la encimera, divertido.

    Muy seguro pareces tú, no?

    

    

    

    Tiene que serlo

    La shippeás con Nya, lo sé,

    y después de que aparezca...

    

    

    

    L-é-e-l-o

    

    

    

    Arggg. Sos un pelotudo

    

    

    

    😘 😘 😘

    

    

    −¡Baby Ga-Ga! −lo llamó de pronto Miki. Sus ricitos aparecieron en su rango de visión. Tenía los del flequillo manchados de harina, ultrallamativa por lo oscuros que eran. Nat lo seguía de cerca−. Hemos tenido un Momento de Visualización Conjunto y te necesitamos para convencer a... ¿A qué viene esa sonrisita?

    Gael dio una especie de respingo.

    «Especie» porque, en realidad, lo único que se movieron fueron sus párpados y un poquitín la cabeza; se había quedado helado al ver cómo las cejas de su compañero comenzaban a formar dos arcos perfectos ante él. Incluso habría jurado que los labios se le convertían en la tapa de un cofre, y la picardía en sus dientes, a medida que dejaba entreverlos, en el tesoro.

    Por su parte, su compañera no-supermodelo, pese a que bien podía serlo, se inclinó hacia adelante, igual de ufana o incluso más. Se cubrió los labios antes de decir:

    −¡Bueno, bueno, bueno!

    −¿Qué? −Fue lo primero que Gael logró convocar mientras, en un acto reflejo, se metía el móvil en el bolsillito del delantal. Después, carraspeó−. O sea, ¿a qué os referís? Yo no... No estaba sonriendo. O sea, sí −se apresuró a añadir−. Pero por Taylor. Adoro, eh..., esta canción.

    Miki arqueó incluso más las cejas, sus ojillos negros fijos en el bulto rectangular que había aparecido de pronto a la altura del vientre de Gael.

    −Ya.

    Nat chasqueó la lengua.

    −Desde luego.

    Ambos se miraron un instante, en una conversación muda que a Gael le hizo sentirse tan pequeño como las migas del bizcocho genovés una vez lo sacara del horno y le quitara el papel encerado y lo enrollara sobre sí mismo y... ¿Cuánto le quedaría? ¿Seis, siete minutos? Quizás debería ir acercándose al horno para comprobar...

    −En fin −continuó su amiga despacio, como si estuviera tanteando o como si fuera consciente de que los engranajes de su cabeza estaban volviéndose tarumbas−. Que hemos visto la luz y ahora te necesitamos.

    −Para convencer a Silvia −se unió Miki−, que es lo que te estaba diciendo. Somos dos contra uno, pero ella vale doble, o eso dice. Eres el desempate; Isa no cuenta, porque va a hacerle caso a ella. Y es que, bueno, que creemos que necesitamos un lavado de cara. La cats-telería, quiero decir: nuevo nombre, nuevo logo..., nueva personalidad, si me apuras. La única y verdadera e inmejorable. ¿Sabes cuál? «Karma». −Lo enmarcó en el aire con los dedos en ele, los ojos cerrados y balanceándose un poco, como si estuviese a la espera de algo−. ¡Ahí! ¡Escucha, escucha!

    Y entonces lo entendió.

    La voz de Taylor volvió a rellenar la cocina.

    Y su risotada lo acompañó.

    −«Karma es un gato que ronronea en mi regazo porque me adora», baby Ga-Ga. Quiero decir, ¡¿hola?!

    −¡Es perfecto!

    −¡¿Ver-dad?! −corroboró Nat, que dio un paso hacia él−. Literalmente vivimos en el mundo de Taylor Swift. Gracias por tanto, faraona. Un besazo. Te mandaremos, ¿yo qué sé?, una caja de cupcakes de regalo a tu mansi...

    −¡Eh! −los interrumpió una voz a su derecha−. ¿Eso que escucho es el eco del ganduleo?

    −¡Mirad, chavales, hablando de la reina...!

    −Sabes que los piropos no funcionan conmigo, Mikel.

    Su jefa, que avanzaba en su dirección, no debió de escuchar el «de Roma» que dejó escapar por lo bajo; había cierta dureza en su ceño, pero los tres pensaban que debía de ser un rasgo genético o algo así, porque, en realidad, su tono era casi divertido. Desde su último aniversario, estaba especial y curiosamente receptiva; desconocían el porqué, pero no serían ellos quienes se quejaran.

    Silvia se detuvo en seco y sus ojos claros los contemplaron de arriba abajo. Llevaba una manga pastelera en la mano; de la punta emanaban un pegotillo de buttercream, pero era lo único fuera de lugar que había en ella.

    −¿Queréis hacer el favor de volver a vuestros puestos?

    −Pero has dicho que...

    −He dicho que no se cambia el nombre de la pastelería. Punto.

    −¿Y qué hay de la democracia?

    −Me la comí el día que constituí esta empresa; sabía a vainilla. Hale −Señaló en dirección a los hornos, y su coleta siguió la estela−. A trabajar.

    Gael ignoró las quejas de Miki mientras los tres se marchaban y lo dejaban solo en su puesto. No eran más que parte de un juego que tenía con su jefa, y que consistía básicamente en picarla hasta que la sacaba de quicio y lo mandaba a reordenar el almacén.

    Silvia tenía un carácter fuerte, pero todos sabían que los adoraba. Aunque, eso sí, podía llegar a ser bastante estricta si se dormían en los laureles y no completaban sus tareas a tiempo. Gael tenía que preparar dos troncos de crema más antes de la hora de apertura al público; por suerte, le tocaba barra a Nat.

    Cascó tres huevos en un bol y vertió el azúcar justo antes de que su móvil volviera a vibrar. Esta vez, pese a que la música seguía emanando de los altavoces, lo notó sobre el ombligo.

    

    

    Decime tres razones

    por las que debería acceder

    a que me dejaras vos el libro

    y romper así la estética perfecta

    de mi librero y, por tanto,

    mi estabilidad mental

    

    

    Sonrió.

    

    

    Te doy cuatro.

    Pero dame tu whatsapp

    Se viene podcast y me niego

    a tener que soportar las carencias

    de insta

    

    

     Bravas, Bravísimas👏👏

    toca para info. del grupo

    

    HOY

    

    

    Aintzane

    disclaimer 12:17

    

    

    

    jaja no, kapasao? 12:17

    

    

    

    okay. fin. Del. DISCLAIMER. 12:18

    

    

    

    GAEEEEEEEEL? 12:18

    

    

    

    Isma

    JUSTO VENÍA A DECIRLO 12:18

    

    

    

    Hana

    It’s a love story, baby, just say yes...

    💙💙💙💙 12:18

    

    

    

    Andrea Insta

    amigoooo, date cuenta! 12:18

    

    

    

    Nagore

    ESTO ESTÁ ESCALANDO 12:19

    

    

    

    Isma

    Dejad de atrasar lo inevitable 12:19

    

    

    

    Por favor y gracias 12:19

    

    

    

    Chicas jdsnjids 12:25

    

    

    

    Y no tengo que darme cuenta

    de nada 12:25

    

    

    

    Ni hay nada “inevitable” 12:25

    

    

    

    Somos a-mi-gos. Nada más 12:25

    

    

    

    Isma

    Ya 12:25

    

    

    

    Tú y yo también somos amigos 12:25

    

    

    

    Con la diferencia de quE NO QUIERES COMERME LA BOCA 12:26

    

    

    

    Pídele su whatsapp como mínimo 12:26

    

    

    

    Pues ahora que lo mencionas... 12:28

    

    

    

    Aintzane

    espera qué? 12:29

    

    

    

    Andrea Insta

    WHAT? 12:29

    

    

    

    Aintzane

    GAEEEEEEEEEL 12:29

    

    

    

    Isma

    OLEEEEEEE 12:29

    

    

    

    Hana

    No me lo puedo creer! 12:29

    

    

    

    ALELUYA 12:30

    

    

    

    En cuanto llegues a casa me lo cuentas to-do! 12:30

    

    

    

    Taylor estaría orgullosa 12:30

    

    

    

    

       

    Les gusta a bruukish, hanawrites y a 302 personas más

    gaeldereads Oh. My. God. OMG!!

    ¿Cómo os hablo de este libro sin hacer spoilers y, sobre todo, sin chillar?

    NO. SE. PUEDE.

    Necesito respirar, lo sé.

    Vale, ya. Os traigo la reseña de “Entre horas de oro y cobre” y prometo que no voy a destripar nada, pero es que lo de Elaia G. Arza con los finales es una bARBARIDAD 😱 Quienes lo hayáis leído me entenderéis: ¡¿cómo puede hacernos esto?! Pienso empezarme “Contra el eco de las almas” esta misma noche, y os prometo que hasta hace unas dos horas tenía intención de ponerme con algún libro más «ligero», por si me saturaba, pero no. Necesito leer.

    Ya. Para ayer.

    Vaya viaje. Qué torbellino de sentimientos. Qué épico 😍

    Tengo que decir, eso sí (y por ponerle alguna pega), que disfruté un poquitín más de los dos anteriores. No porque este tenga nada malo en concreto; de hecho, es apasionante desde el primer momento y me he embebido de lo preciosa que es la pluma de Elaia en cada página (sí, jamás me cansaré de decirlo), pero digamos que es algo más pausado −porque tiene que serlo− y porque, aunque me diese la vida en lo que se refiere a mi shippeo favorito, ahora estoy sad. Hasta ahí puedo leer. Y hasta ahí puedo «quejarme», porque en lo demás me ha dado TODO lo que necesitaba: ¿las interacciones entre mis niñes? ¿Cómo evolucionan? ¿Cómo se ha expandido más y más y más el sistema mágico? ¿Las nuevas localizaciones de Durielle? I mean, ✨ las pozas Ieny ✨. Estoy, simplemente, sin palabras.

    Una vez más −y las que haga falta−: leed esta saga.

    

    Ver los 82 comentarios

    

    aintzorebooks VAYA REY 😍

    gaeldereads te quiero mucho 🥺💙

    marta_pages ¡Me encantan tus fotos, de verdad! Aún lo tengo pendiente, pero es que no me da la vida para todo. Además, me da respeto. No es la primera vez que veo una reseña que dice eso de que es el más flojillo de los tres... A ver qué tal.

    gaeldereads jo, cielo, mil gracias ✨ Y, aw, ojalá te animes pronto con él, pero (porfiporfiporfi) que en absoluto te echen para atrás las reseñas. Por mi parte es lo que digo: el primero y el segundo me gustaron un poquín más, pero este sigue siendo ESPECTACULAR. Créeme, les hace justicia al 100 % 💙

    lost.in.durielle Podemos hablar de lo BADASS que se ha vuelto Nya???? GRACIAS

    gaeldereads PODEMOS. ES QUE QUE ME PISE LA CABEZA. Y, oye, lo de Renn??????? He puesto quinientas denuncias. Necesito que sea feliz. Mi corazoncito 💔💔💔

    bruukish vibes de vigilante shit? yo digo sí (aunque... qué inesperado)

    gaeldereads las de la foto? i can totally do both, sweetie 😌
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    −Un, dos, tres. ¡Dale!

    A su orden, Nat aulló la primera frase de Vigilante Shit.

    −¡Uh-huuh!

    El grito de triunfo de Miki acompañó su deslizamiento lateral ante la barra de Chocolardia en dirección a la puerta de entrada, a la que ya habían echado el cierre; usaba una cucharilla de estas superalargadas a modo de micrófono.

    Su compañera acababa de emerger de las cocinas, escoba en mano, y avanzaba a medida que repasaba el suelo (lo cual, por cierto, hizo que Claus y Banuk salieran despavoridos como dos centellas anaranjadas para esconderse debajo de la mesa en la que se encontraban Nadia y Hana).

    No era jueves ni había habido cheesecake −solo porciones de bizcocho de limón, un batido y un café con leche que aún tenía que recoger−, pero las dos habían decidido ir a trabajar a la cats-telería. A juzgar por lo concentradas que estaban −su mejor amiga con los ojos diminutos y el ceño fruncido tras sus gafas redondas, y Nadia, pasando más y más páginas del inmenso manual de psicología que había apoyado en sus piernas cruzadas sobre el sillón−, no habían terminado.

    Sin embargo, la frenética llegada de los gatitos consiguió que regresaran al mundo real. Gael, en el otro extremo, se rio, tomó en brazos a Yuki −un pequeño peludo de pelo blanco como la nieve; de ahí su nombre en japonés− y lo devolvió al suelo para terminar de colocar los rascadores en su sitio. Después, se dispuso a recoger las tazas, vasos, cubiertos y platos sucios que quedaban por doquier.

    Tarareó mientras avanzaba hacia la mesa de sus amigas, estirando la mano para acariciar a Claus, que se había subido al potencial aprobado de Nadia, y luego les cantó a ellas, sacudiendo la bandeja al ritmo de la música.

    Las dos estallaron en carcajadas que no tardaron en contagiarle.

    Con las comisuras de los labios tironeando −y no sin disculparse por haberlas distraído−, continuó con su trabajo, aunque de vez en cuando echaba vistazos hacia sus compañeros. Miki se encontraba ante la caja registradora y, enlazando su voz desafinada con la de Nat a todo pulmón, contaba billetes.

    Por supuesto que la «tremenda performance» del final de aquel lunes iba a estar patrocinada por Taylor y su nuevo álbum, al igual que lo habían estado sus vidas durante literalmente todo el fin de semana.

    Gael no se arrepentía. Incluso Bruno, que no era demasiado fan, había acabado dejándose llevar por su entusiasmo y se lo había puesto «a ver qué onda». De hecho, aquella canción había sido la que más «le había llamado la atención», porque, por supuesto, no iba a admitir que era una maldita pasada.

    El comentario que le había dejado en la reseña de Entre horas de oro y cobre. Había sido la misma tarde del viernes, después de sus siete minutos de audio con las cuatro razones por las que debía leerse ya el tercer libro de la saga, la media hora de debate infructuoso y los casi diez minutos de él chillando −y teorizando y poniéndolo en contexto por encima− después de que Taylor Swift sacara una nueva versión del álbum con más canciones, unas horas después de la primera. Así, sin vaselina.

    Eso era lo que había convencido de escucharlo. Con el libro había tardado un poco más, ya entrada la madrugada, tras la conversación que había seguido al comentario en la reseña (después de que Bruno volviera a ella).

    

    

    ¿Sabes quién tiene vibes

    de Vigilante Shit también?

    Nya, en EHOYC

    Vas a querer que te pise

    la cabeza

    

    

    

    Vos o ella?

    😂😂😂

    

    

    

    Bromeaba

    Pero, va, prestame el maldito libro

    

    

    

    AAAW

    

    

    

    La mejor decisión!!!

    

    

    

    La de que definitivamente

    no sos un caso, Gaelillo

    Sos un grano en el culo

    

    

    

    Mimimi

    Cuándo te viene bien que te lo dé? 💙

    

    

    Divertido por el recuerdo, se sacó el móvil de los vaqueros y entró en el chat de WhatsApp que ambos compartían. Aún tenía varios mensajes por responder, pero le dio a grabar sin detenerse a leerlos. Una vez el puente de la canción llegó a su fin, apartó el pulgar.

    −Bueno, pues voy a dejarlo por aquí −suspiró Hana en ese momento, y las teclas de su portátil repiquetearon cuando dejó caer las manos con desgana. Cualquier rastro de emoción en el rostro de Gael desapareció de inmediato−. Esta escena va a acabar conmigo.

    Nadia se mordió el labio y, en cuanto Claus saltó de su regazo y se perdió en dirección a la sala contigua, como si supiera que era el instante más oportuno y dramático para hacerlo, cerró el manual.

    −Bueno, lo importante es que estás avanzando.

    −Eso es −añadió él, y se sentó junto a su mejor amiga después de colocar la bandeja con la vajilla ya recogida en la mesa al lado−. Y estamos muy orgullosos. Lo sabes, ¿verdad?

    −Una barbaridad.

    Hana les dedicó una pequeña sonrisa. Había cierta pena en ella, pero también algo más. Por supuesto, Gael lo captó de inmediato. Hasta hacía cosa de un mes, había estado en un bloqueo de escritura que le había durado casi ya un año: desde que había comenzado a enviar su primera novela a editoriales y no había recibido más que un par de rechazos. Y, lo que era peor, puro silencio.

    A veces, muy de vez en cuando, había conseguido sacar algo −fragmentos cortos, un puñado de palabras sueltas...− que le había hecho creer que iba a fluir de nuevo, como siempre. Sin embargo, luego volvía al mismo bucle una y otra vez. Una noche, a finales de septiembre, le había confesado a Gael que sentía que se le había olvidado cómo escribir.

    −¡Claro que no! −se había alarmado−. Estás hecha de palabras, Hana, de historias. ¿Tú te has visto? Porque yo sí, y eres... Eres como un idioma, una lengua materna, y eso no se olvida por mucho que hayas dejado tu país de origen, ¿verdad? Sigues soñando en ella; puedes seguir creando con ella. Quizás, por la falta de práctica, te sientes un poco oxidada; pero sigue ahí, en la base, porque forma parte de ti. Solo tienes que volver a encontrar la forma de hacerla subir.

    Se había reído de inmediato y había murmurado un «Uf, qué dramático eso, ¿no?». Y Hana, en mitad del abrazo que lo había seguido, le había dado la razón. No obstante, y pese a que ella no se lo había dicho, Gael creía que la había ayudado, tal vez al recordarle cómo, de pequeña, había dejado atrás Corea del Sur con sus padres. O tal vez le había servido, al menos, para decidir que no iba a rendirse. Que no iba a cansarse de intentarlo.

    Desde aquello, se había propuesto sentarse frente al ordenador cada día, saliera lo que saliese; fuera más, fuera menos o fuera nada.

    No había fallado ni uno solo.

    −Sí. Eso es. −Hana asintió−. Y ahora llega noviembre... −añadió, con un comentario que, más que una referencia al reto que celebraban cada año escritores de todo el mundo y en el que ella pretendía participar, sonó a promesa. Extendió las manos para enlazarlas con las de sus amigos y apretó−. Os quiero.

    −¡Oooh! −Miki y Nat se habían acercado y los contemplaban espalda contra espalda, los dedos en el pecho del delantal de Chocolardia y una expresión de falsa tristeza en el rostro−: ¡Qué boniquerrísimos tres polluelos! −canturreó él−. Aunque... −Los rizos saltaron en su frente al dirigirse a Gael, su tono de pronto mordaz−. ¿Tú no tenías que irte antes impepinable, y hasta cebollable y calabazamente casi, a esa cosa misteriosa que te has apañado para no terminar de contarnos, por cierto, pero que «Porfi, acabad de recoger vosotros si se nos alarga a más de las ocho», pausita suspensiva, «Vale, a y cuarto»? Ajam.

    −¿«Cosa misteriosa»? −preguntó Hana antes de que él (pillado por sorpresa y a medio levantar porque, en efecto, eran ya y veinte según el reloj rosita de la pared) pudiera responder−. ¿Por eso lo del libro?

    −O sea −soltó Miki−, que ella sí que lo sabe. ¡¿Qué tiene que no tenga yo?!

    Gael parpadeó.

    −Eh...

    −Favoritismo −intervino Nat, contemplándose la manicura francesa mientras dejaba escapar con cierto retintín−: Qué sorpresa.

    Hana negó:

    −He visto que lo metía en una bolsa antes de salir de casa y que se lo llevaba. Por lo demás, sé lo mismo que tú. ¿Gael?

    −Pues... −Se deslizó hasta la mesa de al lado para coger de nuevo la bandeja, y una cucharilla tintineó−. Sí. Es que he quedado para... dárselo. El libro. A alguien.

    Su compañero de trabajo, largo como era, dio un paso adelante.

    −¿A «alguien»? ¿Qué alguien, baby Ga-Ga? ¿Y qué libro?

    −Eh...

    −No será la persona con la que no paras de escribirte, ¿no? −Nat miró a Miki a través de sus larguísimas pestañas y le aclaró−: La arrancadora de sonrisitas a deshoras.

    −Oh, esa persona.

    −¡Ya os dije que era por Tay...!

    −¿Sonrisitas a deshoras? −le cortó su mejor amiga, cortándole. Aunque, de pronto, alzó las cejas, se volvió hacia Nadia, que había permanecido muda en todo momento, y volvió a dirigirse a Gael−. ¿Has quedado con Bruno?

    Eso le hizo dar un respingo.

    −¿Qué? Yo...

    −¡Oh, Bruno! ¡Brrrruno! −exclamó Miki, recreándose en pronunciar la erre para hacerlo sonar italiano, o algo así−. ¿Quién es Bruno?

    Hana rio.

    −El crush de Gael.

    −¡No es mi crush! −consiguió decir por fin. Luego suspiró, consciente de que era tontería ocultarlo; tampoco es que hubiera pretendido hacerlo... No del todo, al menos−. Pero sí, he quedado con él para dejarle mi ejemplar del tercero de Durielle.

    −¡Vámonos, mejor que el Kamasutra!

    −¡Miki!

    −Perdón, perdón. Pero entonces no me quedan claras las prisas...

    −Es porque sale en un rato de trabajar, ¿vale? Y no me iba a dar tiempo si... −Se cortó para echar un nuevo vistazo al reloj y la vajilla repiqueteó contra su vientre−. Vamos, que no me da. Me tengo que ir. Eh... Adiós.

    Casi pudo sentir sus cuatro pares de ojos sobre la piel mientras apretaba el paso hacia la barra, dejaba la bandeja y se colaba en la diminuta habitación en la que dejaban sus pertenencias. Ni siquiera llegó a cambiarse el polo violeta; se limitó a colgar de malas maneras el delantal, agarrar la mochila y salir por la puerta entre jadeos.

    Estuvo a punto de perder el bus en toda la cara; por gracia del destino, sin embargo, el conductor tuvo a bien abrir las puertas en el último latido desacompasado para dejarle subir. El trayecto se le hizo eterno, eso sí. Todos los malditos semáforos del barrio debían de haberse puesto de acuerdo en que ya había tenido suficiente suerte para toda la sema­­na, y habían decidido convertirse, a modo de fichas de dominó, en caperucitas escapando del lobo.

    Se encontraba a una parada de su destino cuando se percató de tres cosas: la primera, de que estaba casi... ¿nervioso? ¿Por qué estaba nervioso? ¿Por culpa de sus amigos? ¿Porque llegaba tarde? ¿Por ver a Bruno?

    Sí.

    O sea, estaba nervioso porque por culpa de sus amigos llegaba tarde a ver a Bruno. Para darle el libro, claro. Sí. Era por eso.

    Tenía que relajarse. Aún había tiempo.

    La segunda era que no le había avisado de que ya estaba de camino, como le había dicho que haría. Y, según abrió el chat, se dio cuenta de la tercera: tampoco había leído sus últimos mensajes antes de mandarle el audio con aquel fragmento de la canción.

    

    

    Entro ya a laburar 😌

    No llegués tarde, eh?

    

    

    Aunque ahora había más; debía de haber encontrado un hueco en el descanso para entrar en WhatsApp. O quizás se había metido por necesidad, a juzgar por lo que había escrito.

    

    

    Te escucho luego

    Se armó un buen

    quilombo en la librería

    

    

    Una sensación extraña se le asentó en el pecho. Tal vez por eso volvió a aumentar el ritmo de sus pasos una vez se hubo bajado del autobús.

    Bajo la mirada de las estrellas y de algunos viandantes que daban por terminada la jornada, dobló la esquina para llegar a la plaza en la que se encontraba Huellas de Tinta. Su escaparate desprendía tal resplandor que tuvo que entrecerrar los párpados.

    Bruno lo estaba esperando, la espalda apoyada en el muro. Solo lo reconoció cuando se incorporó y dejó de estar a contraluz.

    −Gael −dijo, casi sorprendido, mientras terminaba de guardarse algo en el bolsillo trasero del pantalón. ¿Un paquete de tabaco?−. Llegaste.

    −Perdón −se apresuró a decir y, aunque sonaba ahogado, las palabras abandonaron su garganta sin permiso−: Nos hemos entretenido recogiendo y se me ha olvidado avisarte. He tenido que venir corriendo. O sea, he venido en autobús, claro, que si no, pillaría muy lejos, pero he tenido que correr desde Chocolardia. La cosa es que casi se me va y, uf..., menos mal que no. Pero es que encima soy un desastre y no he leído tus mensajes hasta hace nada, ahora, y ¡Dios! −exclamó de pronto−. ¡Se me ha vuelto a olvidar avisarte!

    La risita grave de Bruno resonó en mitad del silencio.

    −No te preocupés. Acabo de salir, de todos modos.

    −Oh. Entonces..., ¿no has tenido que esperarme?

    −Tal vez... ¿medio minuto? −Se encogió de hombros; no llevaba más que una chaqueta vaquera sobre el polo de la librería. Aunque, en realidad, tampoco hacía frío−. Y, si no, tampoco hubiese pasado nada. No tengo prisa. ¿Vos sí?

    Aquello, por alguna razón, le dejó paralizado un instante.

    −¿Yo? No, no. −Se rascó la nuca−. Pensaba que... −Sacudió la cabeza para apartar los recuerdos de su despedida en la cats-telería−. Da igual. Eh... ¿Y todo bien? Has dicho que se os ha liado la tarde, ¿no? ¿Muchos... clientes?

    Bruno soltó algo parecido a una risa. O quizás un bufido.

    Lo que fuese sonó amargo.

    −Ojalá. No. Fue... Esperá. −Echó una mirada rápida a Huellas; después, sus ojos le buscaron de nuevo, el izquierdo con el azul perdido en la penumbra y el derecho moteado a trazos por la luz−. Alejémonos un toque, mejor, ¿sí?

    Gael asintió y lo siguió, la intriga como una serpentina en su estómago. No llegaron demasiado lejos, tan solo a la esquina por la que se había marchado la última vez.

    −Manuel, mi jefe... −comenzó− ¿Lo recordás?

    Él volvió a asentir. A su mente acudió la imagen de aquel hombre alto y grande, con el cabello veteado de gris y peinado hacia atrás. Recordó el tono de su voz al dirigirse a Bruno, como un gruñido.

    −Tiene... mala onda. Al principio pensé que sería solo estricto, serio, algo ortiva; como cualquier jefe, vaya. Pero no. Resultó ser un cabrón. Siempre nos mira por encima del hombro, ¿sabés? Es desagradable. Como que nada está bien para él al ciento por cien. Y esta mina que trabaja conmigo, Luna... Te hablé de ella alguna vez, empezamos casi a la vez... Pues es repatosa. Tipo, anda media despistada, llega tarde, esas cosas. Y, como es obvio, a mi jefe eso no lo banca. Con los demás es ya pelotudo, pero con ella...

    −Se pasa −completó.

    −Sí. Pero hoy se pasó mal. La cosa es que estaba ella atendiendo y tuvo... algo. No sé muy bien qué pasó, porque yo estaba arriba, pero de pronto escuchamos un golpe, y cuando fuimos a ver qué sucedía, nos encontramos toda una pila de libros por el piso. Y ella allá, en medio, como paralizada, hasta que llegó Manuel y comenzó a decirle de todo. No te imaginás. Acabó llorando... Luego se encerró en los vestuarios y no supe más.

    −Dios mío. ¿Y está bien? ¿Le va a pasar algo? ¿Nadie...? ¿Nadie ha hecho nada?

    −¿Qué se puede hacer? −En su tono había cierta resignación y también algo más, que no supo interpretar−. En fin, ya se verá qué sucede. Imagino que conversarán y... espero que no vaya a más.

    Al ver que Gael se mordía el labio, sin saber qué decir, sacudió la cabeza y esbozó media sonrisa en un intento por relajar el ambiente.

    −Hablemos de cosas más lindas. Viniste por una única y solemne razón, ¿no es así?

    −Oh. −Casi se había olvidado del libro. Casi−. Sí.

    Se quitó una de las asas de la mochila para sacarlo. Las ediciones antiguas de Retazos de Durielle eran de tapa blanda y bastante menos elegantes que las nuevas. Aun así, Gael las adoraba.

    Todas seguían el mismo patrón: una ilustración a todo color de uno de los escenarios más importantes del libro. La de Entre horas de oro y cobre, por supuesto, mostraba las pozas Ieny con sus paredes de caliza veteada, sus aguas anaranjadas y, surgiendo de ellas, los averee, unas criaturas medio pez, medio lince, capaces de sentir la presencia de extraños a kilómetros de distancia.

    Se lo tendió.

    −Cuídamelo, ¿eh?

    −La duda ofende, Gaelillo.

    Sus miradas volvieron a chocarse cuando estiró las manos para tomarlo, y sus dedos se rozaron. Fue casi como volver a aquella primera tarde, a cuando le había arrebatado el ejemplar de Tras lo que deja el fuego antes de que Gael pudiera acariciar la cubierta. Esta vez, el roce tampoco duró más que un segundo, pero sí sintió de nuevo la calidez que desprendía.

    Al separarse, dejó escapar todo el aire que había contenido sin querer. Si Bruno se percató, no dio muestras de ello. Tan solo ladeó la cabeza.

    −Dijiste que no tenías prisa, ¿no?

    

     bruukish 3 m

    

    [Miren a quién chantajeé para que me prestase

    el tercero de Durielle, chicos!!]

    

    

    Repost

    

    

     gaeldereads 1 m

    

    [*parpadea dos veces si necesitas ayuda*]
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    Habían tardado aproximadamente tres siglos en sacar esa foto.

    Después de que a Bruno se le ocurriera la idea −por supuesto−, habían dedicado los dos primeros a intentar encontrar la mejor luz, que había acabado siendo la de una farola a un par de calles de distancia de Huellas. La mitad del tercero había sido para decidir quién sujetaba el móvil y qué ángulo era el más adecuado: «Tú eres más alto, Bruno. Toma. Pero, a ver, baja un poco el brazo; no quiero parecer tampoco un enanito del bosque. ¡Pues claro que no lo soy! Vale, bien. Así».

    Sin embargo, los cincuenta años restantes habían cambiado todo por completo. Habían estado a punto de regresar a la zona ultrailuminada por el escaparate de la librería, pero no: Gael había terminado por arrebatarle el teléfono allí mismo, lo había puesto en «plano contrapicado» −un poquitín desde abajo− y había pulsado la pantalla.

    Había sido justo cuando Bruno se movía, así que los dos aparecían con las cabezas muy juntas −aunque sorprendentemente nítidos−. La mitad de su cara estaba tapada por el ejemplar de Entre horas de oro y cobre, mientras que Gael aparecía con los ojos entrecerrados en su dirección y la boca apretada de una forma que la hacía parecer diminuta, como si desconfiara de sus intenciones.

    Para con el libro, claro.

    Aunque, eso sí, las risas durante el proceso −más fuertes «tras» que «antes» de él, e intercaladas con piques y bufidos− no se las quitaba nadie.

    También había sido Bruno quien había sugerido dar una vuelta para disfrutar de la brisa nocturna. Habían comentado las ediciones antiguas de Retazos de Durielle mientras él hojeaba el libro y le criticaba por los pósits de colores que lo decoraban y las anotaciones que había hecho aquí y allá, e incluso se había quejado con retintín de lo difícil que le iba a resultar leerlo.

    Gael había estado a punto de proponerle, en el mismo tono, que se lo devolviese. Pero no había tenido ocasión, porque justo en ese momento Bruno había soltado:

    −Bua. Alucinarías si te contase la cantidad de gente que me escribió para decirme que se empezaron la saga también por vos.

    Ahí recordaba haber parpadeado.

    −¿En serio?

    −Ajá. Cuando te mencioné por stories. Parecés orgulloso, ¿eh? −había añadido, porque, en efecto, Gael había alzado la barbilla, casi como si quisiera que la luna fuera testigo. Y había sido ahí cuando había llegado la propuesta, con ese tono que era una mezcla curiosa entre risita y ronroneo−: Ey, ¿qué te parece si nos tomamos una foto y la subimos? ¡Hagamos temblar bookstagram!

    Gael había dudado antes de acceder, ni siquiera sabía por qué.

    En aquel momento, sin embargo, tras haberla subido a sus propias historias y haberla mirado durante un rato −con las comisuras de los labios tironeándole cada vez más hacia arriba para, quizás, exhibirse también bajo los habitantes del cielo−, pensó que le encantaba.

    −Es joya −oyó que decía Bruno.

    ¿Acaso podía leerle la mente? Habían retomado la marcha por aquellas calles estrechas que nunca parecían quedarse desiertas. La gente surgía tras las esquinas o entraba y salía de los bares que había a ambos lados. Bruno intercalaba la mirada entre su móvil y él; no importaba el suelo.

    −Adoro −recalcó−. Y fijate: Isma acaba de reaccionarme.

    Le mostró los fueguitos en una hilera rápida sobre sus caras retratadas, y después el mensaje de su amigo: «Mira que invitáis, eh? Más os vale portaros bien. Las manitas quietas». Ambos rieron, aunque Gael no quería ni imaginarse cómo debía de estar ardiendo «Bravas, Bravísimas». Ya había silenciado el grupo, y su móvil volvía a estar a buen recaudo en un bolsillo. Por si acaso.

    −Y también Andrea, obvio −siguió−. Son la misma persona...

    No pudo evitar volver a reír.

    −Tal para cual.

    −Que se casen ya. −Bruno, sonriente, volvió a mostrarle la pantalla; el cuadrito morado en ella rezaba: «VUESTRAS CARITAS dngjadjda»−. Pues ya veremos qué dice de mi cara cuando por fin aceptes hacerme esa sesión de fotos, ¿eh, Gaelillo? No te vayas a pensar que me olvidé.

    Le guiñó un ojo por encima del móvil, y él, aunque pillado por sorpresa por el cambio de tema, hizo un gesto con la barbilla hacia el paquete de tabaco que le había visto guardarse en el bolsillo trasero de los pantalones al verle llegar.

    −Pues ya sabes la condición.

    Eso también pareció descolocar a Bruno un instante, pero se limitó a encogerse de hombros.

    −Bueno, de momento no fumé en toda la tarde.

    −Guau, qué logro.

    −Pues, sinceramente, sí; ganas no me faltaron.

    Se refería a lo sucedido aquella tarde con su jefe; era bastante obvio que el tema seguía rondándole la mente. Gael estuvo a punto de preguntarle si estaba todo bien. No obstante, él continuó:

    −Pero gracias a vos, no caí. −Hubo un microsegundo de silencio, tal vez demasiado largo, en el que Gael fue consciente de una nueva caricia cálida en las mejillas, de la distancia que los separaba, de cada centímetro de su cuerpo. Desapareció con su risa−. Miralo así: me tenés acá, caminando a tu lado y sin una pizca de humo en los pulmones. ¿No estarás buscando arrastrarme a tu modo de vida healthy sin que me esté yo dando cuenta?

    −¡Vaya, me has pillado!

    −Si ya sé yo que te morís por hacer la sesión conmigo...

    −En caso de hacerla −puntualizó, girando la cabeza en un toque que también pudiera remarcarlo−, «me muero» por lo que vayas a pagarme por ella.

    Bruno se encogió de hombros.

    −Al menos, la considerás. Todos ganamos. ¿Izquierda o derecha?

    Habían llegado a un cruce de caminos; ni siquiera se había dado cuenta. Ambas calles se alargaban hasta más allá de donde le alcanzaba la vista y prometían luces tenues, música taimada y vida nocturna en un Madrid que no conocía la diferencia entre lunes y fines de semana.

    −Humm... La verdad es que no tengo preferencia.

    −Divino. −Con una sonrisa, señaló hacia la izquierda−. ¿Tenés hambre?

    

    * * *

    

    −¿Y por qué fotografía?

    −¿Y por qué no fotografía? −La pregunta escapó de los labios de Gael con un sorbito de su refresco de naranja, seguido de una risa−. Es broma. La verdad es que es algo que siempre me ha encantado. Durante un tiempo, en el instituto o así, empecé a tomármelo en serio, aunque iba un poco por épocas, ¿sabes? No me lo planteé como salida profesional hasta mucho tiempo después; de peque siempre decía que quería tener una pastelería, como mi madre. Y, de hecho, tuve un parón bastante grande, pero entonces conocí la comunidad de bookstagram, volví a sacar fotos y me enamoré. O, bueno, me reenamoré. Por eso vine aquí, para estudiar Fotografía. Estuve un año en una escuela llamada LENYE. No creo que te suene.

    En efecto, Bruno negó con la cabeza.

    −Y ahora compaginás las dos cosas −repuso−: La pastelería y las fotos.

    −Y ahora compagino las dos cosas, sí. He tenido mucha suerte. −Sonrió y dejó el vaso de cartón cerca de su zapatilla, tan blanca que contrastaba con el gris de la piedra−. Aunque, bueno, tampoco es que lo de las sesiones sea ninguna locura. Me salen solo de vez en cuando.

    Estiró la mano hasta su cajita de patatas. Bruno le había llevado a una hamburguesería cercana que conocía por los días que le había tocado cerrar la librería (al parecer, varios en las semanas anteriores).

    «Por honrar a la healthy life, Gaelillo», le había dicho, los brazos abiertos para abarcar la fachada del pequeño local, iluminado con luces azuladas y casi escondido en los callejones del barrio. «Pude haberte llevado a cualquier cadena de comida basura, pero no: yo apoyo el producto local. Entremos. Los señoritos primero».

    Después, habían encontrado una placita y decidido hacer pícnic sentados en el suelo, en una zona triangular delimitada por varios maceteros que los resguardaban del ruido.

    −Posta, te pegan −comentó Bruno. Ya había devorado su primera hamburguesa y comenzaba a desenvolver la segunda−. Ambos laburos.

    Gael rebañó con una patata la salsa de queso que escapaba de la suya y dio un mordisquito.

    −¿Y eso por qué? −preguntó, pícaro−. Nunca me has visto hacer ninguno.

    −Veo las fotos que subís.

    −Pero no servir cafés y tartas, ni mucho menos limpiar cajas de arena.

    Bruno rio y le contagió. Por alguna razón, se sentía distinto aquella noche. Distinto con él, al menos. Más... confiado. Igual que cuando hablaban por mensajes, si se paraba a pensarlo, como si haber pasado más tiempo juntos −tiempo físico, el uno al lado del otro− hubiera derrumbado una barrera que ni siquiera sabía que estaba allí. Que quizás solo hubiera alzado él.

    −Bueno, ya tenés excusa para invitarme algún día, entonces.

    −Creo recordar que no te gustaban los gatos.

    −Si son como vos, más bien me dan terror.

    −Uh... Entonces, mejor que no. Y menos tan cerca de Halloween. Vamos a decorar toda la pastelería; no me gustaría que tuvieras pesadillas.

    Cogió otro puñado de patatas y se lo llevó a la boca. El silencio volvió a envolverlos durante un rato. No fue un silencio incómodo, sino lleno de matices; tantos y tan diversos que le hubiera gustado alzar la mano y atraparlos todos.

    Hasta que Bruno lo quebró, al igual que esa barrera invisible:

    −¿No extrañás tu ciudad?

    −¿Zaragoza? Bueno, a veces. Echo de menos a mis padres, claro, y a mis amigas de allí. Pero tampoco es tanto drama: estoy a tiro de piedra en tren.

    −¿A «tiro de piedra»?

    −Muy cerca, vaya. De casa. Por si quiero ir de propio a visitarlos.

    −¿Ir «de propio»?

    La carcajada que soltó no solo reforzó su ya fruncido ceño, sino que rebotó en el eco de su refugio improvisado. Necesitó varios segundos para recomponerse.

    −¡Perdón, perdón! Es una expresión de allí, de Zaragoza; incluso a los de aquí se les hace rara. Quiere decir «a propósito»; en plan, hacer algo con toda tu intención... −Se cortó de golpe, divertido−. Me estoy explicando fatal. Da igual. Aunque tú también podrías hacer el esfuerzo que tengo que hacer yo a veces por entenderte, ¿eh, boludo? Qué quilombo, tipo... mal.

    El turno de reír volvió a ser de Bruno.

    −¡Por Dios! Sos un pésimo argento.

    −¡Eh!

    −Te falta mucho por aprender. «Re».

    Y, para remarcarlo, le pegó un bocado a su hamburguesa.

    −O a ti mucho que enseñarme.

    −Oh, vaya. −Abrió los ojos, sorprendido−. Pues cuando querás. Podemos empezar desde ya. O, mejor dicho, cuan­­do me invités a tu cafetería y me preparés un mate; acompañado de algo rico, obvio −añadió−. Un pedazo de torta, unas facturitas, alfajores con dulce de leche... No pido más.

    −¿Y tú? Digo, «vos». ¿No «extrañás tu ciudad»...?

    Lo dejó en el aire porque, efectivamente, sabía que sí echaba de menos Buenos Aires, Argentina, lo que había dejado atrás. O al menos era la sensación que le había dado en las ocasiones en las que salía el tema. Y lo veía ahora, en sus ojos.

    −Pero no −continuó−. En esencia, no echo de menos Zaragoza. Me gusta vivir en Madrid; quiero decir, es mucho más grande y hay más oportunidades en todos los sentidos. Y, por supuesto, estoy con Hana. Con ella es con lo que más suerte he tenido. Sin duda.

    −Adorable. ¿Se conocían de antes?

    −¿Nosotros? ¡Qué va! −Había alzado el tono, emocionado. Se obligó a relajarlo−: Siempre decimos que fue por «la influencia feérica del destino». −Volvió a reír al replicar las palabras de su mejor amiga con voz grave; la razón por la que había surgido esa chiquillada de «su magia de hada encantada»−. La cosa es que puse en Twitter, un poco por probar, porque había visto alguna vez a gente que lo hacía, que iba a empezar a buscar piso en Madrid. Y justo ella había puesto que estaba buscando compañeros porque la anterior se había tenido que ir. Literalmente lo tuiteamos a la vez, aunque no lo supimos en el momento, claro; fue una amiga la que me pasó el enlace a su tuit y ya le escribí.

    −Guau.

    −Sí, fue genial..., superrápido y fluido. Como todo lo demás, en verdad: el papeleo, la mudanza y, por supuesto, la conexión entre los dos. Hana dice que surgió en cuantito me vio pisar el rellano; yo creo que fue cuando le dije que sabía cocinar y que iba a trabajar en una pastelería mientras me sacaba el curso de fotografía.

    −¿Sabías que ibas a trabajar allá antes de llegar?

    Una leve brisa había conseguido colarse desde algún punto a su derecha y removía las puntas del tupé de Bruno.

    −Sí. Bueno, más o menos: vine a Madrid con una entrevista para Chocolardia apalabrada; mi madre y Silvia, mi jefa, son amigas desde pequeñas. Se lo pidió como favor y Silvia aceptó darme la oportunidad. Después de la entrevista tuve que hacer cursos más «oficiales» y todo, claro; no fue tan sencillo como aparecer por la puerta y que me dieran el delantal, por mucho que tuviera algo de experiencia gracias a toda una vida de práctica con mi madre. Pero supongo que, en fin, me facilitó las cosas...

    −Desde luego, parece obra del destino.

    −Sí... Pura magia.

    La respuesta, en esta ocasión, había escapado en un suspiro.

    Distraído, Gael le dio el último mordisco a su cena.

    Pensar en el pasado, en lo sencillo que, sí, había resultado para él todo, era como una manta extraña; una que era puro agradecimiento y al mismo tiempo algo más, una sensación densa que le susurraba que tal vez no fuera digno de ello. No más, al menos, que toda esa gente que cada día se dejaba la piel para labrarse un futuro, encontrar un trabajo y un rincón que poder llamar hogar.

    No era la primera vez que le ocurría; lo había hablado ya cientos de veces con cientos de personas y siempre recibía réplicas parecidas: que claro que se lo merecía; que por supuesto que había sido suerte, pero que había cientos de miles de aspectos de la vida que, al final, dependían de ella. Y lo sabía.

    Y, sí, no podía estar más agradecido.

    Para él, haberse marchado a Madrid había sido un nuevo comienzo, la oportunidad real. En Zaragoza, más veces de las que le hubiera gustado admitir en voz alta, se había sentido... solo; como si no encajara por mucho que lo intentase.

    Era aquel el obstáculo que había encontrado una y otra vez. Sentía que, en sus círculos, todos conocían quién había sido y no tanto quién era, en realidad.

    Parecía que no importaban las verdades que había admitido en voz alta, tras siglos y siglos manteniéndolas en las sombras. Ni tampoco los cambios, el paso del tiempo o cualquier intento que pudiera haber hecho para redimirse de lo que fuera, bueno o malo, mejor o peor, blanco o negro o cualquier tono de gris. Siempre había sentido que, allí, lo que quedaba era lo de fuera, lo que los demás habían visto o creído ver en él al conocerlo, al verlo crecer, al verlo intentar encajar en el molde.

    Adoraba a sus padres, a sus familiares y a sus amigos −que, en realidad, nunca habían sido demasiados−, por supuesto que sí. Muchísimo. Y le tenía cariño a su ciudad. Pero había necesitado probar algo distinto, permitirse abrir las alas y volar; encontrarse.

    Así era como se sentía en Madrid, con nuevas amistades, su identidad cogida con firmeza y sus pasiones justo delante. Se sentía... él.

    Sabía que no podía sonar más cliché cuando contaba todo aquello y, por lo general, siempre soltaba alguna broma que le permitiera cambiar de tema. Pero aquella noche, en ese rincón oculto entre bancos de madera y una pared de piedra, no tuvo que hacerlo. No tuvo que revelar nada.

    Podía, simplemente, estar. Simplemente ser. Simplemente sentir.

    Como sintió el roce bajo su labio.

    −Esperá, tenés... Queso acá.

    No había oído cómo Bruno pronunciaba su nombre. Había vuelto del pozo de pensamientos solo con su tacto, y durante un latido, o trece o quinientos, eso fue todo lo que hubo.

    Hasta que, en el límite de la realidad, el teléfono comenzó a sonar.

    

    

     Bravas, Bravísimas👏👏

    Aintzane está escribiendo...

    

    

    Andrea Insta

    JAJA calla, amor

    que estará ocupado😉😉 20:46

    

    

    

    Isma

    bueno, okAY 20:46

    

    

    

    pero más te vale darnos

    DETALLES, Gaeldereadsssss 20:46

    

    

    

    153 mensajes???? 23:11

    

    

    

    Lo veis normal??? 23:11

    

    

    

    Sois unas cotillas patológicas 23:12

    

    

    

    JAJAJA 23:12

    

    

    

    Pero bueno, vengo a satisfacer vuestras necesidades médicas 😌😌 (de nada,

    sé que me adoráis): 23:12

    

    

    

    Nagore

    AAAAAAAAAAAAA 23:12

    

    

    

    Isma

    VINO A DARNOS NUESTROS

    DERECHOS 23:12

    

    

    

    Hana

    Spill the tea, my dear 23:12

    

    

    

    PERO− 23:12

    

    

    

    Qué velocidad JAJAJA 23:12

    

    

    

    Pero en fin: No ha sido nada más que un dulce y casto encuentro entre dos bookstagrammers 😂. Real que solo hemos quedado para que le diese mi ejemplar de Durielle 3 23:13

    

    

    

    Y bueno, luego hemos dado una vuelta

    y cenado unas hamburguesas quite cutres en una plaza even more cutre perdida en medio de la nada

    Y se ha tenido que ir porque

    le ha llamado su madre, así que...

    eso es todo. 23:13

    

    

    

    Siento decepcionaros 😂 23:13

    

    

    

    Ahora os busco la dirección de la llorería 23:14

    

    

    

    Isma

    De primer plato, hamburguesa 23:14

    

    

    

    De postre, sus besitos de fresa 23:14

    

    

    

    Aintzane

    ISMAEL JAJA 23:14

    

    

    

    Nadia

    A mí me parece adorable 23:21

    

    

    

    Andrea Insta

    Eh 23:22

    

    

    

    que HEMOS CONSEGUIDO

    QUE NADIA ESCRIBA POR

    EL GRUPO 23:22

    

    

    

    Nagore

    Lo vuestro es definitivamente oficial,

    Gaelito de mi corazón jfdngi 23:23

    

    

    

    Ay, Dios 23:25

    

    

    

    

       

    Les gusta a bruukish, ismaisreading y a 2.501 personas más

    elaiagarza  TÍTULO 

    “Bajo la piel como cicatrices”

    Estaba deseando contarlo: este es el título que recibe la historia en la que, por fin, los retazos de Durielle terminarán por unirse.

    Muy pronto comenzaremos a revelar fechas, cubierta y todos los secretos del final de la saga. Por no hablar de un montón de noticias más que aún se tienen que concretar. ¡No puedo estar más nerviosa!

    Aunque, de acuerdo, no vamos a dejaros con la miel en los labios. Tenemos otra sorpresa. Y es que lo habéis estado pidiendo a gritos: @supernovaed ha estado trabajando muy duro para que fuera posible y, sí, las ediciones especiales de “Entre horas de oro y cobre” y "Contra el eco de las almas" verán la luz el día 15 de noviembre... ¡de forma simultánea!

    Nos leemos 💙

    

    Ver los 203 comentarios

    

    thebookishnook AY, AY AY!!!

    lena_dante Estoy por los suelos con ese titulazo 😍😍 Ya voy preparando clínex y psicólogos (y todos los dineros para lanzártelos)

    historiasdeis qué ilusioooon

    demareasliterarias omgomggggggggg!

    gaeldereads me acabo de poner nerviosísimo. qué ganas!!
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    Primero llegó la música, luego la notificación y, después, el caos.

    Lo siguiente fue −en religioso orden− un gritito, el frufrú de las sábanas y un cuerpo larguirucho que saltó desde el colchón y comenzó a cubrir cada centímetro del suelo con las pisaditas de sus pies descalzos. A eso, de inmediato, se le sumaron semigrititos de emoción cuando procedió a grabar stories de buena mañana (aunque fueran casi las dos de la tarde... Todo dependía, como decía su abuela, de cuándo desayunaras, y él no lo había hecho).

    −Gente, me va a dar algo. ¡Me va a dar algo! ¡Que ya tenemos título para Durielle 5! ¿Y perdón? ¡¿Perdón?! ¡¿El pedazo de título?! Es que UF.

    Hana, recostada en el sofá, iluminada por la luz que se colaba por las cortinas a medio echar, lo miraba deambular por encima de la pantalla del portátil. Tenía la sonrisa de quien ya había visto la noticia en cuanto Elaia G. Arza y la editorial la habían publicado −hacía ya un par de horas− y la frescura en el rostro de quien no se había acostado a las cuatro y doce de la madrugada, según su última conexión de WhatsApp.

    Era todo un hito que se hubiera despertado ella antes. Por supuesto, el team «Bravas, Bravísimas» sospechaba la razón.

    Había sido su mejor amiga quien le había llamado para despertarle.

    Aunque tal vez lo había pensado más con el estómago −y la promesa de dos buenas lasañas precocinadas para el almuerzo (ella sí conservaba su hambre)− que con el suficiente detenimiento, porque, a pesar de que fue la primera en querer fangirlear con él, la siguiente hora de la vida de Gael se compuso de teorías conspiranoicas lanzadas a la pantalla de su móvil, mensajes por todos los grupos y chats privados habidos y por haber, e investigación y seguimiento de cada hashtag que contuviera una palabra relacionada con la saga.

    Se encontraban en la hora de la siesta ya avanzada −él aún en pijama, los pelos alborotados, Midnights en los auriculares para no desconcentrar a Hana de la escritura, el estómago por fin lleno gracias a su amiga y el trasero apoyado en una superficie blandita− cuando recibió el mensaje.

    A dormilón, desde luego, nadie ganaba a Bruno.

    

    

    Che

    Uno se despierta y se encuentra

    con que las redes estallaron

    por culpa de Durielle 😂

    Alto bardo se armó, eh?!

    

    

    

    Buenas (¿) tardes (?)

    

    

    

    Es que, BRUNO, ARE YOU

    EVEN CONSCIENTE DE LO

    QUE SIGNIFICA ESE TÍTULO??

    

    

    

    Ya te respondo yo: por supuesto que no

    porque pueden ser TANTAS COSAS

    que AAAAAAA!!

    tengo: miedo y muchas teorías

    

    

    

    Ya vi en tus stories

    

    

    

    OMG

    Pues espero que no “vieras”

    Puse la advertencia de spoilers

    para algo!

    

    

    

    Tranqui, Gaelillo

    Ya sabés que saltarlos es mi nuevo laburo a tiempo completo

    

    

    

    Vale. Bien.

    Pero es que

    ªªªªªªªªªªª

    

    

    

    Y, oye, poco se habla de que van

    a sacar las nuevas ediciones del

    tercero y el cuarto a la vez!!

    

    

    

    Sí, lo vi!

    Gracias por tanto!

    

    

    

    Por cierto, pretendo empezar

    Entre horas... mañana? esta noche?

    

    

    

    Pronto?

    

    

    

    F-i-n-a-l-l-y

    

    

    

    La vida™, ya sabés

    

    

    

    Aunque eso me recuerda que tendría

    que escribir la reseña del primero

    y el segundo

    

    

    

    Y subir las fotos!!

    

    

    

    ✨ Editarlas ✨

    Se me olvidó cómo se edita!!

    

    

    

    JAJA eres un dramas

    

    

    

    Seguro que te quedan bien

    

    

    

    Verás la mierda...

    

    

    

    Que no

    Tus fotos son preciosas siempre

    Y hablo en serio

    

    

    No sabía por qué había dicho eso, ni siquiera por qué se había parado a pensarlo. Sin embargo, era la pura verdad. Le encantaba lo que subía. Siempre le había encantado.

    Podía entender que se sintiera extraño tras tanto tiempo sin hacerlo, en especial si pretendía volver a colgar fotos que llevasen más trabajo de edición. Aunque, si era sincero, él siempre había preferido las que eran más sencillas; esas en las que salía en cualquier lugar con el libro y su cara sonriente, al natural. Nada más.

    Cuando usaba Photoshop le quedaban increíbles, sí, sobre todo si lograba recrear la ambientación, la ropa o incluso las características físicas más significativas de los protagonistas de las novelas sobre las que fuera a hablar. Pero las otras tenían algo..., algo que simplemente le cautivaba.

    No sabía explicar el qué.

    

    

    Wow, Gaelillo...

    

    

    

    Okay, lo intentaré

    

    

    

    Y te pediré opinión

    

    

    

    Eso está hecho 💙

    

    

    

    Mirá!

    

    

    

    Si cuando querés, sos

    

    

    

    un amor

    

    

    

    Oye, chico!

    Yo siempre soy un amor

    

    

    No respondió de inmediato.

    Durante ese rato, se dedicó a seguir respondiendo a los mensajes pendientes y a bichear en redes sociales, que seguían bullendo con cientos de nuevas teorías sobre qué podía haber tras el título de Bajo la piel como cicatrices. Incluso a Aintzane se le había viralizado un vídeo en la cuenta de TikTok que compartía con su hermana gemela.

    Por una parte, Gael estaba de acuerdo con lo que decía ella: que hacía referencia a la relación de Nya y Kiare, pero al mismo tiempo tenía la corazonada de que podía ir algo más allá. Quizá tuviera que ver con la llamada aobenia, una magia casi extinta en Durielle pero muy poderosa, que Elaia mencionaba en ocasiones contadas. No obstante, sabía que nunca daba puntada sin hilo.

    Siguió investigando y, con cada nuevo vídeo, tuit, entrada de blog y post al respecto, fue creándose su propia perspectiva. Nagore e Isma no dejaban de enviar al grupo noticias filtradas para comentar su poca fiabilidad, que, en efecto, al cabo de un rato se desmentían.

    De hecho, Gael casi ignoró la última.

    «Casi» porque, aunque no se metió en el link que habían pasado −junto con cientos de exclamaciones y emoticonos− por «Bravas, Bravísimas», sí entró al que, al mismo tiempo, acompañaba al siguiente mensaje de Bruno:

    

    

    Eh, Gaelillo

    Creo que esto te puede

    interesar.

    

    

    

    OMGGGG!

    

    

    Eran unas stories en la cuenta de la editorial Supernova. En ellas, la mismísima Elaia G. Arza −que no solía mostrar su cara y sus ojos azules brillantes en redes sociales más que en ocasiones contadas− les agradecía a todos los fans, de corazón, el apoyo masivo a la revelación del título, y les advertía que estuvieran muy atentos porque pronto les hablarían de una sorpresa muy especial para celebrarlo.

    

    

    NO PUEDO MÁS, BRUNO

    DEMASIADAS. NOTICIAS.

    HOY SOY FELICIDAD

    

    

    

    JAJAJA

    Qué crees que será?

    Otro libro?

    

    

    

    No

    Imposible

    

    

    

    Siempre ha dicho que serían cinco

    y nada más

    

    

    

    Quizás es, no sé, una firma?

    

    

    

    Un encuentro con ella en plan heavy?

    

    

    

    MIRA, NO LO SÉ

    SOLO QUE LA ADORO

    MUCHÍSIMO

    Y ES QUE NO PUEDE SER

    TAN MONA

    

    

    

    Entre ella y Taylor están

    dándome el mejor mes de

    mi vida !!!!!!

    

    

    Y, por supuesto, no tardó en correr a su habitación, con sus coloridísimas y repletas estanterías como fondo, para subir stories al respecto y no molestar a Hana en el proceso. No se percató hasta regresar al salón de que tenía nuevos mensajes por responder:

    

    

    Y yo pensando que sería por

    mí... 🥺💔

    

    

    

    JAJA es broma

    Me fascina tu emoción siempre

    

    

    

    Aunque me fascina más que no

    explotés 🎆🎆🎆🎆🎆

    

    

    

    JAJA

    😘😘😘

    

    

    Con las piernas dobladas sobre el sillón, Gael sintió la caricia en las mejillas. En realidad, sabía que tenía razón. No era la primera vez que alguien le decía algo acerca de la forma que tenía de expresarse, de su «intensidad» en situaciones como aquella. Sabía que Bruno no iba con mala intención, pero lo cierto es que no siempre había sido así.

    No obstante, era algo que formaba parte de él y que, con el tiempo, había aprendido a apreciar después de alguna que otra comedura de cabeza (otro rasgo que también estaba adherido a su ADN), al igual que hacían los que estaban a su alrededor. Porque no solo había recibido críticas por su forma de ser; de hecho, la mayoría de las veces había sido la razón por la que la gente se había acercado a él. En especial, en bookstagram.

    Se lo habían repetido una y otra vez desde que se había abierto la cuenta: que les alegraba verlo ser tan sincero y abierto y sin filtros, que les contagiaba ilusión, que les gustaba que desprendiera tanta luz. Así era un poco más sencillo lanzar miradas por encima del hombro al fondo de un inmenso pozo metafórico.

    Ya lo había dicho Taylor Swift una vez: el peor tipo de persona era aquella que hacía sentir estúpida a otra por mos trar entusiasmo; eso era algo por lo que nunca nadie se debía disculpar.

    Fue a responder, pero Bruno se le adelantó.

    

    

    Nah

    Me parecés adorable

    

    

    A juzgar por numerosos factores que escapaban a su entendimiento, muchos de ellos relacionados con su cara, aquel debía de ser el otoño más cálido que había vivido Madrid en cien mil años.

    Un impulso extraño −y estúpido e infantil e incoherente− le hizo salirse del chat. Y otro le obligó a entrar de nuevo. Y escribir.

    No tuvo ocasión de arrepentirse:

    

    

    Solo porque algo parezca cliché

    no significa que no sea genial

    

    

    

    JAJAJA desde luego que no...

    Re profundo por tu parte,

    Gaelillo

    

    

    Por la hora que era, debía de encontrarse de camino a Huellas o a punto de salir de casa hacia el metro, para cubrir el turno de tarde de los viernes. Si Gael se paraba a pensarlo, no debía extrañarle que le hubiera respondido tan rápido.

    

    

    Es de Taylor Swift

    O sea, que lo dijo ella

    Jaja

    

    

    Vaya: justo acababa de contradecir el discurso ese de no disculparse en el que había estado pensando hasta hacía unos instantes. Quiso bufar; ya estaba de nuevo comportándose como un idiota y diciendo tonterías. Se recolocó en el sofá, se estiró la camiseta del pijama −esta vez blanco, con un estampado de patitas gatunas− y tragó saliva.

    

    

    Perdón.

    Es que justo me he acordado

    Da igual jaja

    

    

    

    Sos del tipo que suelta data rándom

    en mitad de conversaciones, por lo que veo

    Interesante 👀

    Aunque se lo concedemos a la Taylor, che.

    Tiene toda la razón

    

    

    Una sonrisa volvió a juguetear con las comisuras de sus labios.

    

    

    Si esa es tu forma de intentar

    caerme mejor,

    que sepas que funciona

    

    

    

    JAJA

    

    

    

    Realmente es mi forma de lograr

    sacarte la merienda de la que hablamos,

    

    

    

    recordás? en tu pastelería

    

    

    Si su mejor amiga lo hubiera estado mirando en ese momento, lo habría descubierto con la boca abierta y sin tener muy claro si aquello le hacía gracia o le indignaba. Por supuesto que lo recordaba.

    De hecho, se sabía prácticamente de memoria todo lo que se habían dicho aquella tarde, cuatro días atrás, desde que se habían encontrado ante el escaparate de la librería hasta que Bruno había tenido que marcharse, apresurado, tras la llamada de su madre.

    En especial, porque no había dejado de repetir todo lo ocurrido una y otra vez en su cabeza; al principio, mientras regresaba en metro, preocupado por lo que podría haberle pasado. «Nada importante», según él. «Un problema con un coso de la luz por culpa de los tipos de la mudanza» (que luego había resultado sí ser importante, porque era lo que, al parecer, le había tenido tan ocupado esa semana. «La vida™»). Después porque, bueno, no había podido evitarlo.

    Casi agradeció al cielo que Hana no lo estuviera mirando.

    

    

    Pero oye, 2x1

    

    

    

    0x0, dirás

    Acabas de perder toda posibilidad

    con cualquiera de las dos

    

    

    

    Che, me lo debés!

    

    

    

    Sí, claro!

    

    

    

    Primero la sesión de fotos, ahora esto...

    

    

    

    Mucho “morro” o qué onda?

    

    

    

    Eso es

    Demasiado

    Y te lo vas a pisar

    

    

    

    JAJA

    Va, animate

    

    

    

    Es que jamás dije que te fuera a invitar

    A dejarte entrar, como muchísimo

    y eso, para ti, ya es bastante

    

    

    

    Y da gracias

    

    

    

    Oh, pues “gracias”, Gaelillo

    Cuándo decís que me pase, pues?

    No iban a decorar por Halloween?

    

    

    

    Yo quiero ver eso

    

    

    

    Y una cosa, vos y tus compañeros también se disfrazan mientas sirven

    café y facturas? 👀

    

    

    

    No

    Pero quizás nos animemos si vas tú,

    por eso de ver aparecer un fantasma

    

    

    

    Re divertido!

    

    

    

    Pues el lunes mismo allá me tenés!

    

    

    −Oh. Vaya, ¿qué nuevo plan tenéis?

    La voz de su mejor amiga lo sobresaltó. Sentía sus ojos almendrados fijos en él y, al volverse hacia ella, descubrió que la curva de su boca se había vuelto afilada.

    −¿Plan...?

    −Bruno y tú, claro. −Bajó la pantalla del portátil y lo apartó a un lado en el sofá.

    −¿Cómo sabes...?

    Tampoco entonces pudo acabar; la carcajada de Hana lo cortó.

    −Porque jamás habría imaginado una descripción mejor que la que hizo Natalia el otro día: tus «sonrisitas a deshoras». Como esa. −Hizo un gesto con la barbilla en su dirección, y Gael, en un acto reflejo, se apresuró a relajar la cara−. Me encanta. Habla a gritos. −Sin más, como si fuera uno de los gatitos de Chocolardia, se puso en pie−. Voy a prepararme un smoothie para luego, así está fresquito. ¿Quieres uno?

    Se había quedado mudo.

    Tras una risita más, Hana se deslizó sobre el suelo para, con la melena oscura acaricándole los pómulos, acercarse a él. Le dejó un beso en la mejilla y se perdió por la puerta del pasillo. Fue casi como si volara. Casi como un hada.

    

    

    Sobre las cinco?

    

    

    

    Estaré a las seis

    

    

    

    

       

    Les gusta a ismaisreading, la_entrelecturas

    y a 307 personas más

    bruukish Nueva reseña ✨

    Ya era hora, ¿eh? 😂 Si les soy sincero, siento que perdí toooda la práctica en esto, por eso acabé decidiéndome a hacer una foto más sencilla para acompañar esta reseña. Pero no se preocupen, chicos: volveré con más fuerza 💪. Se los prometo.

    Hoy les hablo de este libro: “Tras lo que deja el fuego”, de Elaia G. Arza, el primero de la famosa saga de Retazos de Durielle. Y no sé si recordarán: cuando volví a Instagram, les pedí que me recomendasen lecturas y esta fue una de ellas. No la conocía (ya sé, es difícil de creer 🙄), pero necesitaba una historia que me atrapase y debo decir que siento que la encontré. (¿Gracias, @gaeldereads? No sé yo... JAJA).

    Esto sería un medio spoiler de mi existencia, porque llego un poco tarde: ya me leí el segundo también y me gustó el triple. Les conté en un update por stories que siento que el primero tenía un par de detalles que hicieron que no me encantase y se me hizo lento hacia la mitad. Aun así, lo disfruté hasta el final, y los personajes y el universo me intrigaron mal. Además, la pluma de la autora es re inmersiva.

    No quiero decirles tampoco mucho por no spoilear (y porque seguro ya lo leyeron 👀), así que les dejo una pregunta: ¿cuál es su personaje favorito de la saga? ¿Y el que menos les gusta?

    Yo odié a Airte (ya lo siento) y (aún tengo que decidirme) Nya es una reina.

    ¡Los leo! ¡Chau, chau!

    

    

    Ver los 32 comentarios

    booksfortheheart Qué foto tan linda, Bruno!

    bruukish una millonada de gracias!

    ismaisreading SLAAAAAAAAAAAAAAY

    bruukish te amoooo

    aintzorebooks cómo echábamos de menos tus reseñas!

    bruukish sí? jaja yo sentí que lo hice de pena. pero gracias, chicas! 💙

    aintzorebooks para nada!! deseando la del segundo 🤭

    gaeldereads ¿¿¿cómo que no sabes??? por supuesto que GRACIAS a mí: por la saga, por haberte dado el visto bueno de la foto y por literalmente ser lo mejor que te ha pasado en la vida. ejem.

    bruukish mucho menos, mucho menos... 😘
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    Sí iban a disfrazarse.

    No era que Gael hubiera mentido a Bruno; era que, de golpe y porrazo −y ante el ceño fruncido de Silvia−, Miki había salido con la brillante idea. Literalmente, «salido», porque se le había ocurrido nada más cerrar las puertas de Chocolardia el mismísimo domingo 30 de octubre, después de haber terminado de colgar telarañas y cortinas violáceas en las esquinas −bien altas para que ciertos amiguitos gatunos no las destrozaran−, y de disponer arañas culonas, velas a pilas, manos con uñas mugrientas, botes de cristal con ojos y calaveras de plástico entre las mesas y estanterías. Hasta habían dibujado con tiza una especie de «marco» en la pizarrita de las bebidas para que pareciera una lápida.

    Nadie tenía claro cómo había acabado convenciéndolos a todos de camino al metro. Don de parafernalia, más que de palabra.

    Pero allí se encontraban los cinco, pululando como encarnaciones de «la muerte americana traída a España», en palabras de Nat, tras una mañana de desquicie e infinidad mensajes en el grupo de la cats-telería, por el que apenas solían hablar más que para felicitarse el Año Nuevo y recor darse cosas del tipo «no queda azúcar glas» o «se ha roto el bol ese tan feo que tenías, Isa». Y a veces ni eso.

    Mensajes que, por cierto, contenían propuestas de lo más... peculiares. Por llamarlas de alguna forma.

    La premisa de sus jefas había sido: «Algo barato, sencillo, que no abulte mucho y, obligatorio, que permita que se siga viendo el logo» (una premisa que Miki había ignorado descaradamente con su insistencia en que todos siguieran un mismo patrón: «Algo como de la familia Addams pero rollo bollo. ¿Lo pilláis? Rollo bollo»).

    El resultado final había sido un mejunje extraño de partes aisladas de disfraces de Halloween, en el caso de Natalia (con su gorro de bruja naranja de la infancia) o de Gael (con un parche, un pañuelo con calaveras y una camisa blanca manchada de «sangre», en un look que Hana había bautizado como «el espíritu abiertamente queer de Jack Sparrow»). Silvia se había limitado a sujetarse una guadaña de juguete en la espalda, mientras que alguien le había pintado a su mujer −sabían que ella no− una cicatriz negra que le atravesaba un ojo sobre la cara pintada de blanco, aún más dramática gracias a su peluca rojo chillón.

    Miki, por su parte, había acabado por comprarse un mono de esqueleto de segunda mano −con el tronco y las piernas bastante más difuminadas que las extremidades superiores− sobre el que se había atado, sí, el delantal de Chocolardia. Llevaba desde que había llegado soltando sin parar la tontería de «Madre mía, para todo el pastel que comemos aquí, estoy en los huesos» y soltando risitas por doquier mientras servía a los clientes.

    Gael no había podido evitar contagiarse desde el minuto uno y medio. Nat lo estaba desde la noche anterior (porque ella ya iba sobre aviso, ¿cómo no?), y sus jefas habían termi nado por caer en los brazos de su labia innata (o «Infallecida, que es Halloween») hacía un rato.

    Desde su puesto, aquella tarde tras la barra, Gael las veía lanzarle miraditas sonrientes cuando le pasaban desde la co­cina los dulces que debía colocar en el mostrador.

    Los adoraba. A todos ellos.

    O lo hizo hasta que la voz de su compañera rellenó la pastelería:

    −¡Eh, eh, eh! ¡Ya está ahí, Miki! ¡Ahí fuera! ¡¿Lo ves?!

    −Oh −repuso él, bayeta en mano, desde la zona de mesas, tan solo ocupada por dos parejas que compartían un batido temático en un caldero y una chiquilla de piel negra que escribía notas en un cuaderno (y que fue la única que no levantó la cabeza)−. ¡Brrruno! ¡Brrrrruno!

    Gael dio un respingo.

    Sus compañeros echaron a correr en su dirección; los vio por el rabillo del ojo, aunque tenía la mirada fija en el cristal de la puerta de entrada, moteada con stickers de calaveras y murciélagos.

    Bruno llevaba una chaqueta de borrego marrón claro y vaqueros negros; el pelo castaño oscuro, en su orden desordenado, se le agitaba con la brisa. Clavaba la vista en la fachada y su boca trazaba una línea recta, casi pensativa.

    Una bocanada de humo escapó de ella.

    −Madre santa −suspiró Nat−. Está tremendo.

    −¡Ajajá! −corroboró su compañero−. Y en persona hasta gana. Decías que no lo querías para ti, ¿verdad, baby Ga-Ga?

    −¡Miki!

    Sentía que las mejillas le ardían incluso más que la tarde anterior, cuando les había contado que aquella tarde Bruno se acercaría a Chocolardia; le habían acribillado a preguntas y prácticamente obligado a que les enseñase una foto suya.

    Había sido solo la de perfil de WhatsApp, pero no debía de haberles parecido suficiente, porque aquello había derivado en una búsqueda digna de un detective privado en la que, en cosa de dos o tres minutos, habían encontrado su cuenta de Instagram y se habían puesto a bucear entre los posts durante, fácil, media hora.

    Por no hablar de que habían ido soltando comentarios picantes −ya no solo sobre él, sino sobre su relación (por muchas veces que hubiera repetido «Es inexistente, chicos, en serio»)− y sobre el desarrollo hipotético de su encuentro aquel 31 de octubre. Un encuentro que daba, por alguna razón, especial protagonismo al mostrador de los dulces.

    «Tú guíñanos el ojo si necesitas que os dejemos solos», le había propuesto Miki, «que nosotros nos encargamos de mantener entretenida a Silvia». Y justo entonces, como si la hubieran convocado, había aparecido para regañarlos por gandulear y habían tenido que dispersarse.

    Gael −interna y, si alguien hubiese podido verle la cara, externamente− se lo había agradecido. Pero, en aquel instante, sus jefas debían de estar hasta arriba preparando galletas con motivos terroríficos de glasa real y cupcakes cubiertos de sirope de fresa para que pareciese sangre, así que lo único que pudo hacer fue salir de detrás de la barra y encaminarse hacia el exterior. ¿Para qué?

    Pues no tenía ni idea.

    Ni siquiera pensó en todo lo que debía haber pensado; por ejemplo, que había comenzado a refrescar por fin y que tal vez tendría que haber pillado algo de abrigo. O que resultaba un poco raro que él, como chico de los cafés que era, saliera a la calle a recibir a la persona que, con toda probabilidad, iría a pedirle un café... ¿O no había dicho un mate? Bueno, algo, lo que fuera.

    Pero a él.

    Y no. No lo pensó; tuvo que centrarse más bien en no colisionar contra Bruno y llevárselo por delante.

    −¡Eh, Gaelillo! −Había una carcajada escondida en su voz, en la forma en la que entrecerró los párpados. Le había tomado por los hombros en el último momento y el grito de asombro que Gael había estado a punto de soltar se había apagado en su garganta al simple contacto−. ¿Querías devolverme la de la otra vez o qué onda?

    Parpadeó.

    −Dios. Lo siento. Yo...

    −Vaya, vaya, vaya −le interrumpió, con una ceja arqueada−. Lindo disfraz, pirata. Me parece que ahora entiendo el abordaje.

    −Oh. Ah. Pues...

    Estaban cerca. Muy cerca. No tanto como para no ver cómo los colores del cielo se iban apagando a medida que el sol se despedía, pero sí lo suficiente como para, de haberse detenido, haber podido encontrar más marquitas en su rostro, como la que tenía sobre el labio. Tanto que Gael pudo percibir el olor que desprendía, una mezcla de su colonia y de...

    −Estás fumando.

    La mano con la que le agarraba el hombro se aflojó, y vio cómo la sonrisa de Bruno se hacía más pequeña. No fue más que un instante, porque, al siguiente, le guiñó un ojo e hizo un gesto con la cabeza hacia el suelo.

    −Estaba −corrigió, sin llegar a mirar la colilla−. Y solo era el segundo del día. ¡Alegrate por mí, che! Eso me ayudará a que sea más fácil, ¿sabés?

    Gael torció el gesto, pensativo.

    −Bueno, vale. Pero apestas.

    Aquello le hizo reír.

    −¿Sabés cómo se arreglá eso? Con un buen mate y el pedazo de torta que me debés.

    −Ya te he dicho mil veces que no te debo nada.

    −Yo creo que es lo mínimo. Por la mentira.

    −¿La mentira? Yo no... −Se detuvo al darse cuenta de que volvía a recorrerle con la mirada−. Es culpa de Miki. O sea −trató de explicar, nervioso por alguna razón−, uno de mis compañeros. Se le ocurrió lo de los disfraces, y como él es así, que le sale solo, consiguió convencer a mis jefas y hubo un cambio de idea en el último momento y... eso. −Se señaló a sí mismo−. Esto.

    −Guau. Pues no sé quién será ese tal Miki, pero tiene todos mis respetos. Me gusta cómo te queda. Parecés el mismímo Jack Sparrow.

    −O más bien, su espíritu abiertamente queer, según Hana.

    Una nueva carcajada.

    −Cada día tengo más ganas de conocerla en persona.

    −Estoy seguro de que ella también. En fin, a quien sí puedes conocer es a Miki. Y bueno, a Nat. Están esperándote, de hecho.

    Señaló hacia la cats-telería, con sus paredes rosa chicle y azul cian, los inmensos ventanales y el logo de los chorretones de chocolate colgado sobre la puerta de cristal. Más allá, sus amigos los saludaban con la mano e idénticas expresiones radiantes.

    −Son... un poquitín especiales −añadió−, pero te caerán bien. Tú solo... −Lo miró−. No te los tomes muy en serio. Vamos.

    El familiar tintineo fue lo primero que le dio la bienvenida cuando se coló en el interior, seguido de Bruno −no necesitó girarse para comprobarlo; casi podía sentirlo en la piel−. Lo segundo fue, como más o menos podría haber esperado, la nueva cantinela de favorita de su compañero de trabajo, el primero en acercarse a recibirlos:

    −¡Brrruuno! ¡Oh, Brrruno! ¡Me encanta pronunciar tu nombre, ¿sabes?! ¡Brrruuuno! −Le tendió la mano y, en cuanto se la cogió, recortó las distancias para plantarle un beso en cada mejilla−. Encantadísimo, Brrruno −repitió al separarse−. Yo soy Mikel. «Miki» para amigos y esqueletos vivientes.

    Recorrió su cuerpo con las manos, contoneándose, y volvió a abrir la boca; aunque no pudo decir nada: Nat lo interrumpió, tras colarse ante él con agilidad felina:

    −Que sí, que para comer tanto pastel aquí estás en los huesos. Ya lo sabemos. −Puso los ojos en blanco, aunque se la veía divertida, y apartó la trenza rubia que le caía sobre el hombro−. En fin, yo soy Natalia, pero tú puedes llamarme como quieras.

    −«Y, en serio, llamame», ¿no? −completó divertido Bruno, que, a pesar de que se había quedado en blanco durante el recibimiento de Miki, se había recompuesto de inmediato−. ¿No era eso de Hush, Hush? −preguntó a nadie en concreto−. Un placer.

    −Hmm, claro −masculló ella, mientras el recién llegado se acercaba para besarla. Su tono sonó casi a decepción, pero lo dramatizó demasiado para ser verdad−. Se me olvidaba que este es de los tuyos, Gael, con vuestras frases y movidas frikis de ratones de biblioteca.

    −¡Nat! −rio él.

    −¡Chico, es verdad! −Le guiñó un ojo antes de volverse de nuevo hacia Bruno; como si no fuera una apasionada del cine de todo tipo y pudiera pasarse horas en bucle hablando de sus películas favoritas−. Menos mal que tú tienes ese acento... −Trató de imitarle−: «Un placer», «llamame»... Bueno, «decime lo que querás y te lo daré». No, en serio −se rio−: ¿qué queréis tomar?

    Gael, descuadrado, separó un poco los labios, tal vez para convocar una pregunta que no llegó a pronunciar.

    ¿Por qué Nat le estaba relevando de su puesto?

    −Id eligiendo sitio, ¿no? −sugirió Miki al verlos tan parados. Incluso dio un par de palmadas antes de señalar a la zona de las mesas, en la que los clientes continuaban charlando. La chica había apartado la vista de sus notas−. Ahora os llevo una carta para que vayáis pensándolo. ¡Vamos, baby Ga-Ga, Brruuno, polluelos míos!

    Hizo ademán de echar a andar, pero no llegó a dar más de un paso.

    −Espera, Miki. Nosotros... −Por la forma en que lo miró por debajo de los rizos, Gael supo que no iba a servir de nada. Tragó saliva−. Bueno..., sí. Vale. Gracias. Nos sentamos. −Su mirada se perdió un instante en la distancia−. Pero le dije a Isa...

    −Yo, en verdad −intervino Bruno, que no parecía haber escuchado eso último−, ya tengo clara mi bebida. Si es que sirven mates, claro. Si no, un latte. También quisiera algún dulce, obvio: una facturita, un trozo de torta... Quizás eso si tuviera que...

    Nunca llegó a terminar.

    Sus ojos claros se abrieron de pronto, tras un rápido viaje al otro extremo de la pastelería: para ser exactos, a la puerta que conectaba con la sala de los gatitos, ahora abierta en una rendija por la que salía una bolita de pelo grisácea, recién despertada de su siesta.

    No. La Verdadera Mentira −por contradictorio que sonara− no tenía nada que ver con disfraces, sino con aquello. De pronto, no hubo mates ni lattes ni facturas ni dulces que valieran: solo una expresión de ternura que se adueñó por completo de la cara de Bruno.

    −Qué. Cosita. Tan. Linda.

    

     bruukish 7 m

    

    »¡Chicos, chicos, chicos!

    

    Miren dónde estoy y miren qué preciosidad de amiguito tengo por acá. Mirenlo. Hola, Yuki, saluda a los chicuelos.

    

    Si es que... ¿cómo podés ser tan chiquito y tan lindo, decime?

    

    Y miren, estos son sus hermanitos...

    

    Venga, venite conmigo, campeón. ¿Te querés venir conmigo? ¿Sí? Vamos a enseñarles lo hermosa

    que es tu casa.

    

    ¡Eh, Gael! ¡Venite vos también!

    

    »¿Qué...?

    

    »Tendrás que protagonizar el tour, ¿no? Guiame.

    Yo filmo, vos hablás.

    

    ¿Han visto las decoraciones, chicos?

    Son recontraespectaculares.

    

    Che, miren lo que es esto. ¿Telarañas?

    

     bruukish 5 m

    

    »¡Hubo cambio de planes, chicos! También yo tengo disfraz. ¿Les gusta?

    

    Yo creo que a Yuki sí, ¿eh?

    

    Cuidado, no te enredés...

    

    A ver, Gael, vamos a hacerlo bien:

    

    presentate y presentá esto. ¿Dónde estamos?

    

    »¡Bruno!

    

    »¡Es promo gratis, salame!

    

    Tu jefa me lo va a agradecer.

    

    »Qué vergüenza...

    

    »Qué vergüenza ni qué vergüenza.

    

    Estamos Gael y yo en Chocolardia, una pastelería que, cuando la vean, les va a encantar. Miren, miren: decorada de Halloween, con el mejor staff

    que encontrarán en todo Madrid...

    ¡Saluden ustedes también, Miki, Nat!

    

    »¡Eeey! Aquí Miki, y... ¿qué iba a decir?

    

    Ah, sí: que «uf, para todo el pastel que...».

    

    »¡¿En serio, Mikel?!

    

     bruukish 2 m

    

    »Se cortó, perdonen.

    

    ¿Por dónde les íbamos diciendo?

    Ah, sí, que estamos en Chocolardia, chicos:

    lindo, acogedor, rico, por poca guita...

    

    »¡Si aún no has probado nada!

    

    »Te vendés pésimo, ¿eh?

    

    Pues que sepas que tengo las expectativas en la luna; ahora las deberás alcanzar. Y más después de esto... Porque ¿saben qué, chicos?

    

    ¡Tienen a estos amiguitos tan especiales

    por tooodas partes!

    

    Yuki y yo nos hicimos ya inseparables.

    Vengan, que les enseño el resto.

    

    Bueno, Gael se los enseña. ¡Arrancate!

    Me alucinan esos sillones...
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    Yuki seguía en brazos de Bruno cuando, tras el tour por toda la cats-telería −a excepción de la cocina, tan solo captada durante unos segundos a través del huequito que la conectaba con el mostrador−, los dos tomaron asiento en uno de los sofás favoritos de Gael: el de la esquina del fondo, cerca de la sala de los gatos.

    Estaba lo bastante apartado como para que los ruidos del resto de clientes −cuyo número había aumentado− y el retumbar de los cacharros y máquinas en el interior −que cesaba más o menos nunca− llegaran algo más amortiguados, pero seguía teniendo unas vistas maravillosas a la calle y al resto de Chocolardia.

    Ya había anochecido, no obstante, y lo que Gael pudo ver por la ventana, bajo las luces temáticas de color violeta, fue el reflejo de la altísima figura de Isa, que en ese mismo instante colocaba sobre la mesita el mate que acaba de prepararle a Bruno y el café con leche −en la taza más grande que ofrecían− para él.

    −Ahora mismo os trae Natalia la tarta, ¿vale?

    Su sonrisa le pareció incluso más llamativa de lo que ya lo era bajo todo ese maquillaje blanco, por no hablar de la peluca. Gael vio que le guiñaba un ojo después de que ambos le dieran las gracias y antes de darse la vuelta para zigzaguear entre las mesas.

    Le habían sorprendido varias cosas durante el proceso de grabación de las stories; la primera, que a su jefa le hubiera parecido una idea maravillosa (después de llegar atraída por las voces, y de que Miki le contara que «tiene mazo seguidores, ¿eh, Sil? Podríamos dar el pelotazo. Tú imagínate. Déjale al chaval que haga lo suyo, va»).

    La segunda, que Bruno hubiera conectado tan bien con sus dos compañeros −si por «conectar», claro, uno entendía «encontrar compañeros para meterse contigo entre todos, mientras te obligan a describir tu lugar de trabajo»−. Pero sobre todo le alucinaba que a Bruno aún no se le hubieran caído los trozos de telaraña falsa que había decido ponerse alrededor del cuerpo como disfraz.

    La idea había sido de Nat, y él no había tardado ni un instante en aceptar: «Tendré que fusionarme con el entorno, ¿sí o no? ¿Me sostenés un segundo a Yuki? Divino».

    Y, bueno, por otro lado, estaba eso: que se hubiera convertido en el mejor amigo del gatito más arisco que tenían en la pastelería.

    A Gael le había costado meses conseguir que le diera la más mínima muestra de cariño y sus compañeros seguían negándose a realizar cualquier tarea que supusiera perturbar lo más mínimo sus férreos horarios gatunos (Nat se había llevado más arañazos de los que nadie podría contar jamás, y Miki solo se acercaba a él tras ponerse una chaqueta de cuero vieja que tenía guardada en la salita en la que se cambiaban). Y, aun así, ahí seguía Bruno, jugueteando con él en su regazo con la misma cara que tendría un chiquillo de cinco años en la mañana de Reyes.

    Estaba tan obnubilado que ni siquiera había reparado en la forma en la que Isa había pronunciado eso de «la tarta»; por no hablar del hecho de que no hubiera llegado a decidirse por ninguna. Ni siquiera les habían traído la carta. Claro que eso había sido petición suya.

    Gael se le quedó mirando un rato más −no supo si unos segundos o toda una eternidad−. Era adorable; adorable hasta el punto de que había decidido dejar pasar que le hubiera dicho que no le gustaban los gatos solo para molestarle.

    O, al menos, eso había interpretado del al ver el encogimiento de hombros y la sonrisa ladeada con los que respondió a su pregunta, prácticamente enterrado entre cojines y rascadores y una docena de patitas, maullidos y pelo. Los gatos de Chocolardia se habían enamorado a primera vista de Bruno. Y Bruno de ellos.

    −Aquí tenéis, parejita feliz. −Si Nat, tras aparecer de la nada, se dio cuenta de la mirada recriminadora que un Gael de regreso a la Tierra le lanzó desde abajo, no dio muestra alguna. Con un ligero cling, posó los dos platitos junto a sus bebidas. Solo eso consiguió que Bruno levantara la barbilla−. Que la disfrutes. −Le guiñó−. Me acabo de enterar de que no es una tarta cualquiera: la ha preparado cierta personita para la ocasión. Ay −dijo de pronto, rebuscando en el bolsillo del delantal de Chocolardia−, qué tonta. La cuchara.

    «La».

    −Nat.

    −¿Mejor una por plato? −preguntó con fingida sorpresa, otra risita y para nadie en concreto mientras se sacaba otra−. No problem; era por si queríais compartir.

    −¿«Compartir»? −repitió Bruno, los ojos de nuevo centelleantes solo que ahora fijos en el trozo frente a él−. ¡Ni en pedo! ¡Qué tremenda facha de torta! ¿Qué es? ¿Cheesecake? −Sostuvo el plato ante su rostro−. ¡No te creo! ¿De dulce de leche? ¡Guau!

    −Sí pinta bien, sí −corroboró ella. Gael habría jurado que la carcajada de su compañera le rozó las mejillas. Sin embargo, no pudo evitar sonreír un poquito, entre avergonzado y contento; sobre todo avergonzado−. Y, oye, si te quedas con hambre, tienes la boca de...

    −¡Nat!

    −De acueerdo. −Volvió a reír−. Os dejo a lo vuestro.

    Y, tras un leve movimiento de dedos, se dio la vuelta para marcharse con la punta de su gorro de bruja naranja bien estirada hacia el techo.

    Gael, por supuesto, era consciente de que no tardarían en sentir sus ojos y los de Miki fijos en ellos, desde las esquinas o tras la barra, incluso cuando trataran de fingir −y jurarle y perjurarle si se lo recriminase más tarde− que no.

    Aun así, no podía enfadarse con ellos. No en ese instante; nunca, en realidad, pero es que todo intento de cualquier cosa que se le pasara por la cabeza se esfumó al escuchar:

    −Esto. Está. Espectacular. −Bruno se acababa de llevar una cucharada a la boca y tenía las cejas en dos arcos perfectos−. ¿De verdad la hiciste vos? −Debió de verle separar los labios con cierta duda porque añadió−: Y no te quités mérito ni digas que no, porque si de verdad fuese «para la ocasión», hubiera tenido sangre falsa alrededor o, ¿yo qué sé?, gomitas de gusanos, y porque seré cientos de cosas, pero boludo no. Y esto −echó el plato hacia delante− está increíble, Gael.

    −Jo. Gracias, Bruno. Me... alegro de que te guste.

    −¡¿Cómo no?! −exclamó, aunque debió de darse cuenta de que Yuki seguía entre sus piernas y relajó el tono. Después, volvió a robar otro pedazo de tarta, esta vez enorme. Pasó varios segundos saboreando antes de poder continuar−: ¿Qué dirían ustedes? Ah, ya: «Estoy flipando».

    Gael rio, sin saber muy bien qué responder. Consciente de lo mucho que le ardían las mejillas, se inclinó para tomar un poco de café.

    No es que fuera su mejor idea.

    −¿Ves ya por qué te dije que te pegaban tus laburos? −siguió diciendo Bruno cuando ya iba casi por la mitad del trozo. Dio un golpecito con la cucharilla manchada de crema marrón en el aire como para remarcar sus palabras−. De diez. −Volvió a comer−. De quince. −Y otra vez más−. De cincuenta y tres. Aprox.

    Gael no pudo evitar volver a reír.

    −De verdad...

    −«De verdad» nada. −Echó un vistazo al trozo de tarta que aún seguía intacto sobre la mesa. El suyo−. ¿No te lo pensás comer?

    −¿Qué? ¡Claro que sí!

    Y tomó el plato con rapidez, aunque tras llevarse la cucharilla a la boca y degustar la tarta −suave, dulce, con el toque especiado de la galleta con mantequilla que le había puesto en la base−, reparó en que su acompañante había torcido un poquitín el gesto.

    −Acábatelo −le dijo, intentando contener la diversión en su voz− y ya si eso me pienso si compartirlo contigo o no.

    Una sonrisa gigantesca se adueñó de su cara.

    −Esto es por lo de los gatos, ¿me equivoco?

    

    * * *

    

    Las tazas estaban vacías, no quedaban ni las migas y Gael ya se había olvidado de los nombres de todos los animales que Bruno había tenido como mascota cuando vivía en Argentina.

    −Dos tortugas, un hámster, tres chinchillas, otros dos hurones, un periquito, un loro, cinco gatos y cuatro perros, más el de la prima de mi vieja, Carola, que también vivía con nosotros −resumió−. Y hubo un tiempo en el que, bueno, otro de mis tíos también tuvo uno. Lo llamaba Jackie.

    −Dios. Debíais de tener una casa enorme.

    Él se limitó a asentir, con una sonrisa entre tímida y nostálgica, mientras acariciaba a Yuki, que se había quedado dormido sobre sus vaqueros.

    Las telas de araña de mentira seguían intactas.

    A Gael, la imagen, con toda su simpleza y por curiosa, extraña o inesperada que fuera en su conjunto, le dio paz.

    No habría sido capaz de describirlo, pero había algo en la forma en la que lo había visto tratar a los gatos de Chocolardia, en cómo lo hacía ahora, ante sus ojos, y en cómo hablaba de los animales que habían formado parte de su vida, de todos ellos; algo que le enternecía.

    −¿Y no os habéis planteado adoptar ninguno aquí, en España? −se descubrió preguntando−. Cuando acabéis la mudanza, me refiero.

    −Imposible.

    En cuanto su mirada se reencontró con la de Bruno, supo que no debía haber hecho esa pregunta.

    El silencio, solo interrumpido por las voces lejanas, la música ambiental y los maulliditos ocasionales, los envolvió. No supo cuánto tiempo, pero sí que se le hizo largo. No fue incómodo, en realidad, porque él siguió dedicándose a Yuki.

    Aun así, Gael sintió que se alargaba demasiado, que era frágil y extraño y que quería romperlo, o repararlo, lo que fuera. Pero que desapareciera. Así que simplemente soltó:

    −La primera vez que Isma me invitó a su casa en Málaga, su guacamayo, Valentín, intentó darme un picotazo. Lo único que me hizo fue arrancarme un mechón de pelo, aunque ni idea de cómo tuve esos reflejos. No soy mucho de pájaros, la verdad, pero creo que es la única y primera vez que mi madre le ha tenido verdadero aprecio a un animal. No por nada; es alérgica a la mayoría de los que tienen pelo. Y yo, bueno, lo soy a las peluquerías.

    El alivió explotó en su pecho en cuanto Bruno sonrió, al verle señalarse los mechones rubio ceniza que se le arremolinaban sobre las sienes; sus dedos no dejaron de repasar la zona entre las orejitas del gato.

    −Por eso mi madre nunca ha trabajado con Silvia −continuó explicándole−. Y por eso yo nunca he vuelto a casa de Isma −rio−. Aunque, en realidad, es porque aún no nos ha invitado a la suya; eso fue cuando vivía con sus padres. −Se removió para recolocarse sobre el sillón−. Que quede claro que por mi parte estoy más que dispuesto a firmar la paz con Valentín cuando quiera. Ha pasado ya demasiado tiempo; no puede seguir resquemado. Isma ni siquiera estaba saliendo con Andrea todavía, así que imagínate.

    Bruno alzó las cejas.

    −¿Posta?

    −Ajá. Parece difícil de creer. O sea, fue ese verano −aclaró−, un par de semanas después. Recuerdo que Aintzane y Nagore se pasaron todas nuestras vacaciones soltando pullitas por lo bajo de lo obvios que eran. Yo la verdad es que no me enteré hasta después. Siempre he sido un poco... −se detuvo un instante; el volumen de voz disminuyó− despistado para esas cosas. Para saber cuándo a alguien, en fin, le gusta... −Y luego exclamó−: ¡Pero tampoco es mi culpa! ¡Quiero decir, me atacó un guacamayo! ¡Tenía cosas mucho más importantes en las que pensar en esos momentos!

    Bruno soltó una carcajada tan fuerte que Yuki se despertó y, haciendo gala por primera vez en toda la tarde de su punzante gatonalidad, saltó de su regazo y se escabulló.

    Compartieron una mirada y dos sonrisas a medias −de sorpresa y cierta culpa la de Bruno, y la de Gael una que rezaba «mucho tardaba...»− antes de que pudiera continuar:

    −Fueron unos días increíbles, la verdad; la primera vez que nos vimos en persona, todos juntos. Es un poco mierda vivir tan lejos.

    −Ya imagino. −Asintió−. ¿Y saben cuándo podrán verse de nuevo?

    −Qué va. Dijimos de hacer algo este año por mi cumpleaños, pero va a ser imposible; es en nada y tenemos demasiadas cosas. Quizás..., no sé, este verano. O sea, el que viene ya. Tendríamos que hablarlo. Sí −dijo de pronto, algo más animado al pensar en la idea−. Podría comentárselo.

    −Les pondré velas en los rincones.

    −Ay, sí; de colores, si puede ser.

    −¡Obvio! Igual que esta luz de... −Se detuvo, su sonrisa congelada durante varios latidos antes de que se volviese a ampliar de lleno−. Oye, un segundo. No te movás, ¿querés? −Antes siquiera de que pudiera hacer preguntas, se puso en pie y sacó el móvil de uno de los bolsillos. Seleccionó la cámara y le enfocó−. Esa es. Perfecto... Mirá un poco más hacia un lado.

    −Bruno...

    −Tssss, callate... −Pulso varias veces la pantalla−. Vale. Ya está, ya está. ¿Qué te parecen? De nada.

    Lo siguiente que Gael supo es que tenía la foto, su foto, justo delante de sus ojos. Separó los labios en una pequeña rendija.

    −Oh.

    −Oh −repitió Bruno−. Es preciosa. La luz, quiero decir.

    Y... sí. Tenía razón.

    El tono violeta de la iluminación que él mismo había colocado con Natalia e Isa el día anterior patinaba por su mejilla izquierda, más a la vista por haberse puesto un tanto de perfil sobre el sofá. El pelo le caía, ondulado, pero sin llegar a taparle los ojos del todo.

    Le resultó extraño; por lo general, nunca se le veía la cara en las fotos que subía a la cuenta y en los selfies con sus amigas solía cubrirse un poco con la mano o con quien estuviera más cerca.

    −Oye, pues... gracias, Bruno. Me gusta. Me gusta un montón.

    −Un placer, Gaelillo. −Le guiñó un ojo. Hubo más silencio. Los dos allí, de pie, en aquella esquina. Esta vez él no pudo, no quiso, no supo hablar−. Quizás si le retocases el brillo del ventanal y lo dejases oscuro, destacarías vos más. Ese es mi consejo −rio−. Y, che, si la subís, etiquetame. Qué mínimo que darme el reconocimiento que merezco, ¿no?

    

    

    

       

    Les gusta a bruukish, hanawrites y a 151 personas más

    gaeldereads Halloween! ☠️🎃✨

    Si ya lo dijo Taylor Swift: “I think you should come live with me and we could be pirates” porque, miradme, “honey, I rose up from the death, I do it all the time”. Okay, okay. Perdo­nadme el monotema, pero es que es una Mastermind 👀 (¿confirmamos mi bucle con Midnights? Confirmamos mi bucle con Midnights 😂😂).

    ¡Espero que hayáis tenido un día de Halloween increíble (y terrorífico 🎃)! Yo celebro el mío con este post un poco diferente tras una tarde con muuchos dulces y en la mejor compañía. Y sí, @bruukish, los créditos de la foto (y de la edición) son todo tuyos. Gracias, no sé qué... (aunque dame ahora a mí los míos por la tarta😌).

    

    Ver los 19 comentarios

    

    hanawrites feliz jawelin, grupo, ¡¡soy jack sparrow but super gay!! guapísimo 😍

    gaeldereads JAJA te quiero infinito!!

    aintzorebooks TU CARA, EL DISFRAZ, AMO (A TI MÁS)

    gaeldereads tendrías que haber estado, jo 💙

    bruukish Así me gusta

    gaeldereads sigo esperando mi parte...

    bruukish mucho pedís vos, no? no te sirvió de pago que fuese “la mejor compañía”?

    

  
    

    13

    

    

    Lo acaba de hacer

    Nya y Kiare se besaron

    POR QUÉEEEEEE

    

    

    Lo siguiente que apareció en su chat de WhatsApp fue el sticker de un perro bañado en lágrimas hasta, literalmente, el cuello, como si estuviera en una pecera construida por y para sí mismo.

    Qué dramático.

    Gael, con las piernas cruzadas y su lectura actual abierta por la mitad sobre el colchón, Por ti la luna, de Mars Abella Vázquez, puso los ojos en blanco. Aunque solo un poco; no lo suficiente como para que pudiera considerarse como unos «ojos en blanco» propiamente dichos; los de las novelas, por ejemplo. Esos sí que eran dramáticos. Y un tanto cliché.

    Y, claro, no iban acompañados de risitas antes de escribir:

    

    

    PORQUE

    SON

    LO

    MÁS BONITO DE

    ESTE UNIVERSO???

    Y ni se te ocurra decir que no

    

    

    

    En la premisa sonaba

    bueno, pero

    Mató.

    A su.

    Hermano.

    

    

    

    Quieres hacer el favor de

    superarlo???

    

    

    Recibir las actualizaciones de lectura de Bruno se había convertido en uno de sus hobbies favoritos; se había muerto de ganas de que llegara ese momento, y debía admitir que había esperado que tardase bastante más.

    La historia se repetía. Y adoraba esa narrativa.

    Estaba comenzando a pensar que tal vez tendría que ir contando los minipuntos que ganaba contra él en aquella competición extraña que no existía en realidad de «te lo dijes», «es la mejor saga de fantasía que existes», «de nada por la recomendación; un besazo».

    Al fin y al cabo, no hacía ni dos días desde que se había comenzado Entre horas de oro y cobre, y el beso −«y no solo eso», como solía bromear Aintzane− de su pareja favoritísima de la vida no ocurría hasta la página 300. En la 317, si se ponía quisquilloso, después de que ambas quedaran atrapadas tras la batalla final del segundo, bajo uno de los volcanes del oeste de Durielle. Aquellas cuevas estaban compuestas de lava transparente, casi invisible, que solo podía percibirse mediante energía calorífica; por lo tanto, los poderes de fuego de Nya eran esenciales si deseaban escapar de allí. Era su línea preferida de las tres que componían la novela.

    Sabía que Bruno prefería la de Renn −porque prefería a Renn−, su hermano y todo el tema de su ascendencia draconiana, del que aún, por cierto, le quedaba casi todo por descubrir; se mantenía alejada de la trama de la que hasta entonces había sido la única protagonista, pero no tenía ni idea. Como tampoco sabía lo que le esperaba en todo lo demás; estaba seguro de que le alucinaría.

    

    

    Sabés que adoro a Kiare

    Pero como villana, no tanto como

    interés amoroso

    

    

    

    Elaia se está zarpando

    

    

    

    Zarpando?

    

    

    

    Pasándose

    Tipo, que es too much

    

    

    

    No.

    I mean, la tensión entre las dos???

    Los tira y afloja?

    Cómo DEBEN TRABAJAR JUNTAS

    para conseguir escapar de las cuevas

    y al final se abren

    la una a la otra y POR FIN SE

    DESATA TODO????

    😍😍😍😍

    

    

    

    No, sí

    Si abrirse se abren

    

    

    

    Bruno djgajsd

    

    

    

    JAJA

    Perdón

    No esperaba esta escena

    tan explícita 😂

    

    

    

    Me dirás que no ha sido preciosa

    

    

    

    Me gustó cómo estaba escrita, sí

    Re pasional

    Pero ?? por qué catalogan esta saga

    como juvenil???

    

    

    

    Y ya no hablo solo del sexo

    Todo lo demás?

    

    

    

    Oh, my dear

    Estás dispuesto a abrir

    ese melón de verdad?

    

    

    

    Venga, elige tu luchador:

    

    

    

    ✨Por ser mujer (y, extra, ser joven),

    por ser fantasía o por tener romance✨

    

    

    

    Y ya no hablemos de que sea

    nacional...

    

    

    Era desquiciante, aparte de una polémica que cada cierto tiempo salía a colación y, aun así, nadie hacía nada al respecto. Bufó.

    Un rato más tarde, al ver que no le contestaba y consciente de que le rugían las tripas, Gael se estiró sobre la cama, colocó los pósits de colores con los que estaba mar cando la novela como marcapáginas y la cerró; después, se puso en pie.

    Dejó atrás sus estanterías a rebosar y, celebrando para sí tener por fin un día libre en la cats-telería, fue hacia la cocina, donde se encontró a una Hana que −para su sorpresa no, desde luego− estaba afanadísima en la escritura de su novela. A juzgar por los restos de vajilla sucia que la rodeaban, no debía de haber parado nada más que para comer. O eso esperaba.

    Llevaba ya cinco días con el reto del NaNoWriMo y, según lo que le había contado, estaba incluso superando el número de palabras diarias. No recordaba cuántas eran exactamente: ¿mil doscientas?, ¿mil quinientas? Las que fueran.

    Solo era consciente de que sus días ahora se componían de secuencias de tecleo continuo en la distancia. Y de su parte favorita: aquella sonrisa radiante y permanente en sus labios cada vez que se cruzaban. No desapareció cuando, tras reparar en su mejor amigo se encontraba bajo el marco y separarse de la pantalla, le anunció:

    −Trece mil.

    Gael abrió los ojos como platos.

    −Dios mío, Hana. Eso es increíble.

    Ella se mordió el labio y negó con la cabeza, haciendo que su media melena se tambaleara un poquito sobre los hombros de su jersey marrón.

    −Estoy que no me lo creo.

    −Y yo, ultraorgulloso.

    Casi corrió para abrazarla. Apretó con fuerza al notar la risa de Hana contra su cuello, la calidez que desprendía y su aroma a vainilla.

    −Gracias, Gael. De verdad.

    −No tienes que darlas; solo enviarme ese manuscrito −hizo un gesto con las cejas en dirección a su portátil− en cuantito escribas la palabra «fin».

    −En cuanto lo corrija, más bien, que estará hecho un desastre.

    −Esa es tu opinión.

    Como para sentenciarlo, se dio la vuelta en dirección a los armaritos que colgaban encima del fregadero. Por supuesto, estaba dispuesto a esperar el tiempo y las correcciones que hicieran falta para leerlo, pero se permitió que la simple certeza se fundiera en el aire mientras rebuscaba, con estrépito, entre la vajilla. Hana lo sabía más que de sobra.

    Acababa de posar un bol de cerámica blanca sobre la encimera cuando recibió el siguiente mensaje de Bruno.

    

    

    Se tenía que decir y se dijo (!!!)

    Plan de tarde: reordenar todos

    los libreros de Huellas

    en pos de la justicia

    (también podés matarme vos

    en pos de la justicia. ganas de

    laburar -2351352)

    

    

    Con el brik de leche en la mano contraria, escribió:

    

    

    Dra-má-ti-co

    

    

    

    Sí soy

    🤷 🤷 🤷 🤷 🤷 🤷

    Encima: adiviná

    quienes tienen que

    CERRAR otra vez

    

    

    Como la puerta del frigorífico en ese mismo instante.

    

    

    Pf

    

    

    

    Al menos Luna me hace compañía

    

    

    Y, por lo que sabía −y por mucho que su jefe seguía siendo «cada día más pelotudo» y un aprovechado− no había vuelto a haber drama con ella. Gael se alegraba (o todo lo que uno podía alegrarse en esos casos).

    

    

    Aunque siempre podés venir

    vos también

    Lo bancaría mejor

    

    

    El tintineo del bol, retumbante contra sus sienes, lo devolvió al mundo real. Había estado a punto de hacerlo caer en el fregadero de un golpe con la leche; por suerte, consiguió detenerlo. Al sentir la mirada de Hana −y su ceja enarcada−, compuso una mueca de disculpa y, con una risita que fue más un jadeo, se dispuso a sacar un paquete de cereales y a volcar un buen puñado en el bol.

    −¡Uy, no! −escuchó exclamar entonces−. No pienso quedarme a ver una vez más cómo te tragas los cereales aplastujados y blandujos y... ug. −Señaló hacia su merienda, entre divertida y asqueada, y se dio la vuelta para guardar el portátil en la funda y recoger la vajilla sucia para dejarla en la pila y ponerse a lavar los platos a una velocidad inhumana, toda espuma entre los dedos y mangas hasta los codos−. El día que dejes de cometer sacrilegios, dejaré de huir de ti. Mientras tanto...

    Gael, justo a su lado y mientras vertía la leche, soltó una risotada.

    −Una cosa te digo: que Silvia no te vea fregar nunca de esa forma porque en cinco minutos te planta un contrato en la cara. Ya quisiera Miki...

    Nada más pronunció el nombre de su compañero, Hana dejó su vaso bocabajo en el escurridor. El sonido quedó amortiguado por el «humm» que dejó escapar.

    −Pues no pretendía fregar precisamente, pero −alargó el brazo para indicarle que le pasara el trapo de florecillas amarillentas que colgaba del horno; él obedeció con diligencia dramatizada− había pensado en acercarme a Chocolardia esta tarde. Siempre me concentro genial allí.

    −Ay, pues genial. Aunque es lunes.

    «Isa no ha hecho tarta de queso».

    −¡No soy ninguna interesada! ¿Por quién me tomas? −Se llevó la mano, ya seca, al pecho; después hizo un gesto para quitarle importancia−. Puedo comer cualquier otra cosa. Cualquier otra cosa que no parezca vómito, claro.

    Fulminó con sus ojillos almendrados el bol de cereales una vez más y él volvió a reír, acercándose para volver a rodearla contra su pecho.

    −Bueno, tengo que adorarte igual, así que... Que te cunda.

    −Gracias. Que no te atragantes.

    −¡Lo intentaré!

    Y, con una nueva carcajada, recogió su portátil y desapareció de su vista. Gael no tardó en escuchar la puerta. Sonriente, tomó el bol y, tras ocupar el mismo sitio en el que había estado ella antes, se decidió a revisar su móvil. Estuvo a punto de escupir la primera cucharada.

    Tenía un mensaje directo de Instagram pendiente en la barra.

    Era de Supernova Ediciones.

    

     ¡Hola, Gael! Nos ponemos en contacto contigo porque sabemos que eres fiel seguidor de la saga de "Retazos de Durielle" y nos encanta tu contenido, así que queríamos saber si estarías interesado en colaborar con nosotros. Nuestra idea es hacerte llegar un ejemplar de las ediciones especiales y tú tendrías que mostrarlas y hablar de ellas de la forma en que prefieras. ¡Esperamos tu respuesta!

    

    No supo cómo Hana no llegó a oírlo desde donde quisiera que estuviese y volvió corriendo para comprobar si le había dado algo, porque gritó.

    O quizás es porque no fue como tal, sino que la voz le tropezó en la garganta y lo siguiente que supo es que estaba recorriéndose el piso casi a la carrera, que los dedos le iban más rápido que los pensamientos y que jamás había llegado a salir del chat de Bruno.

    

    

    OMG

    OMG

    OMG

    

    

    

    SUPERNOVA EDICIONES ME

    ACABA DE OFRECER UNA COLAB

    CON LAS EDICIONES NUEVAS

    DE DURIELLE

    

    

    

    SE ME HA SALIDO EL CORAZÓN

    POR LA GARGANTA

    

    

    No respondió. Nadie lo hizo hasta pasados los diez minutos más largos en su total existencia; diez minutos en los que se descubrió de regreso en la cocina y de allí al salón −varias veces− y luego fue a sentarse en su cama, pero se levantó casi de inmediato para ir al baño y lavarse la cara con agua fría. Helada. Glacial.

    Casi le costó escribir, porque, claro, durante todo el proceso siguió escribiendo mensajes −unos que básicamente decían lo mismo solo que alternando las mayúsculas y el orden− y no, no solo a él, sino también a su mejor amiga y, por supuesto, al grupo de «Bravas, Bravísimas».

    

    

    Y ahora qué hago???

    

    

    

    Qué les digo??

    

    

    

    quE ALGUIEN ME RESPONDA,

    

    

    

    POR FAVOR??

    

    

    

    Andrea Insta

    OMG 😱

    

    

    

    Aintzane

    QUE QUÉ LES DICES?

    PUES QUE SÍ, POR SUPUESTÍSIMO (????)

    

    

    

    Isma

    EH

    A MÍ TAMBIÉN ME

    HAN ESCRITO!

    NO LO HABÍA VISTO

    

    

    

    Nagore

    Que. Me. Da.

    GO AHEAAAAAAD

    LOS DOS

    

    

    

    Nadia

    Ay, Gael, ¡me alegro un montón! 💙

    Y, bueno, por ti también, Isma, aunque de ti no me sorprende 😘

    

    

    Y fue justo entonces, mientras los mensajes de sus amigas rellenaban cada centímetro de la pantalla en una catarata de bocadillos blancos repletos de emojis, cuando Bruno dio señales de vida:

    

    

    Tuve que venirme al

    almacén para responderte!

    Pero me alegro una

    bocha por vos,

    Gaelillo!!!!!

    

    

    En algún momento había acabado de vuelta en su dormitorio y había tomado asiento en la silla con ruedas de su escritorio; apoyado con un solo pie, se movía en círculos concéntricos mientras el corazón le martilleaba el pecho.

    No quedaba ya ni rastro del frío en los dedos.

    

    

    Ay, pero...

    No sé qué hacer

    

    

    

    Cómo que no sabés??

    Aceptá ya, salame!

    

    

    

    Pero es que... nunca he colaborado

    con ninguna editorial, ya lo sabes

    Mi cuenta no es tan grande

    No como otras

    No como la de Isma, por ejemplo

    

    

    

    Y?

    

    

    

    Pues que... no sé

    No siento que lo merezca

    

    

    

    Pero−

    No seas boludo, Gael!

    Nadie merece recibir esos

    libros más que vos

    

    

    

    Escuchame

    O bueno, leeme: nadie.

    

    

    

    Eres el mayor fan de Durielle

    de toda España

    

    

    

    No! Del mundo

    

    

    Gael se mordió el carrillo izquierdo. Sus ojillos marrones viajaron de pronto, como atraídos por una fuerza magnética, hasta sus estanterías.

    En mitad del barullo de lomos de todos los colores y tamaños, no tardó en localizar sus propias ediciones de la saga; el hueco −el único a la vista− del que faltaba.

    

    

    Ni siquiera tengo espacio suficiente...

    

    

    

    Vamos a ver!

    No me vengas ahora con

    bolucedes

    Te hace ilusión o no?

    

    

    

    Claro que sí

    

    

    

    Pues entonces dale

    Deciles que sí!

    Y si tengo que presentarme yo

    en tu casa para reorganizarte el librero,

    pues lo hago

    Pero vos, menos que nadie, no vas

    a rechazar esta tremenda oportunidad

    Apurate. Ya

    

    

    Se quedó mirando aquellos mensajes durante otra eternidad, con una sensación extraña en el estómago; una que, poco a poco, fue mutando hasta que solo quedó un eco extraño, vibrante, aunque suficiente para darle el impulso que le llevó de regreso a los mensajes directos.

    Cogió aire, lo retuvo y respondió.

    No llegó a reparar en que lo había soltado ni de cómo fue ascendiendo la curva de sus labios hasta más tarde, tras haberle confirmado a sus amigas y a Bruno que sí, que por fin lo había hecho.

    

    

     gaeldereads 24 m

    

    »¡Hola, hola!

    

    Dios mío. ¡No sé ni por dónde empezar, pero os aviso de que se vienen un porrón de stories porque

    han pasado muchas cosas y, jo, ¡lo siento!

    Pero es que no sabéis la ilusión que me hace eso...

    

    En fin, a ver, centrémonos, que me emociono

    y me enrollo y no llego a ningún punto.

    Vamos a ir por partes.

    

    Siguiente historia.

    

     gaeldereads 21 m

    

    »Tengo que haceros update de lecturas porque

    esta semana no sé qué me ha pasado, pero se me ha ido la pinza y me he terminado cuatro libros entericos.

    

    Cuatro, sí. Y ¡me han encantado!

    Llevaba siglos sin poder leer tantísimo

    en tan poco tiempo y.., bueno,

    he dicho que no sabía qué me ha pasado,

    pero en realidad sí sé qué me ha pasado

    pero es que no me lo creo.

    

    Y es que hace unos días me contactaron

    para hacer una colaboración increíble, literalmente

    la colaboración de mis sueños, y necesitaba enfocarme en algo si no quería perder la cabeza mientras esperaba porque, uf... Y ese algo ha sido la lectura,

    lo cual me pone muy feliz.

    

    Pero, en fin, que por fin ha llegado, hace literalmente

    un minuto, y vengo a enseñároslo ya porque

    ¡no puedo más!

    

    Dejo el update para después, ¡ah!

    

     gaeldereads 19 m

    

    »He abierto el envoltorio fuera de cámara

    porque no podía con una mano, pero lo tengo aquí,

    ante mí, aún tapado y... uf

    

    Aquí está. Aquí está. Aquí está. Dios mío.

    

    Bueno, a ver... Cojo aire.

    

    Okay. Bueno, os estaba contando antes

    que una editorial se puso en contacto conmigo, ¿no? Pues resulta que es nada más y nada menos

    que Supernova Ediciones, quienes publican la saga

    de Retazos de Durielle, de Elaia G. Arza,

    

    y sabéis que son mis libros favoritos de la vida.

    

    De verdad, desde aquí muchísimas gracias a Supernova por haber querido contar conmigo y... espera, ¿qué?

    

    ¿Qué? Eh... Yo no esperaba esto.

    

    Dios mío. No me lo creo.

    

    ¡No me lo creo...!

    

     gaeldereads 15 m

    

    »Vale. Perdonadme, pero es que... es increíble.

    

    Tengo los pelos de punta.

    

    Y es que..., jo, solo esperaba que fueran

    a mandarme las ediciones especiales de Entre horas

    de oro y cobre y de Contra el eco de las almas,

    el tercero y el cuarto de la saga, que sabéis que

    se publican simultáneamente la semana que viene, pero...

    

    También me han enviado el primero y el segundo y, joe,

    no lo esperaba en absoluto.

    

    ¡Gracias, gracias, gracias!

    

    Es que, ¡Dios! ¡Lo bonitos que son...!

    

    Mirad...

    

    

    

     Bruno Brukish

    bruukish

    

    *Respondió a tu historia

    

    

    

    Perdoname??

    Qué detallazo!

    

    

    

    Supernova supremacy!!!

    

    

    

    Es que... 🥺🥺

    

    

    

    Dios, no asimilo

    

    

    

    JAJA

    

    

    

    Se te re nota la emoción

    durante todas las stories

    

    

    

    Te brillan los ojos real

    

    

    

    No sabés cómo me alegro

    

    

    

    Estoy superfeliz, Bruno 😭😭

    

    

    

    Aunque... no sé cómo voy a meter

    esto en la estantería, de verdad 😂

    

    

    

    Buenoo!

    

    

    

    De esa me encargo yo, no?

    

    

    

    Vos solo decime cuándo

    y allá estaré 😌

    

    

    

    Te lo prometí

    

  
    

    14

    

    El eco del segundo timbre lo recorrió como un escalofrío de arriba abajo, de lado a lado y hasta la punta del último mechón de pelo.

    Bruno llegaba veinte minutos antes.

    Jamás en su vida se habría imaginado que se encontraría en una situación en la que no fuera capaz de decidir si eso era una ventaja o un revolucionador de células intracraneales o... lo que fuera que activara el nerviosismo −era un chico de artes; se les escapaban esos términos−. Porque sí, era así como se sentía: nervioso. Por no decir «al borde del colapso repentino». Y ni siquiera sabía por qué. No lo entendía.

    Era Bruno −«¡por Dios, es Bruno!»−. Ni que fuera la primera vez.

    Aunque... en verdad sí lo era.

    Era Bruno. Por primera vez. En su casa.

    El timbre volvió a sonar. Se suponía −o eso se había dicho− que tenía tiempo entre que había llamado y subía en ascensor −si lo prefería a las escaleras, claro− hasta allí, pero se había quedado paralizado con el móvil en la mano y Taylor cantando de fondo en su habitación.

    Recordaba haber corrido tras leer −un tanto demasiado tarde− el mensaje en el que le decía que, contra todo pronóstico, le habían sacado antes de la librería, que el metro se había portado y que ya estaba llegando y que cuál era su piso. Y recordaba detenerse de golpe ante el cuadro de los girasoles, aunque no si había llegado a responder. Quería creer que sí.

    Más tarde, recordaría haber vuelto a correr hasta la puerta, una distancia tan pequeña que resultó ridículo, poco más que un salto, y el corazón le dio una −otra− voltereta justo antes de accionar el picaporte.

    −¡Bruno! ¡Hola!

    Sonó casi sorprendido y supo que no solo lo había notado él, a juzgar por la forma en la que alzó las cejas, recortado contra la luz verdosa del rellano.

    −Hola...

    Por suerte, acompañó ese tono cauteloso con una risa inmediata y risueña que bailó en el aire. Sí, Gael habría jurado que la vio −la cadencia de su voz, su acento, el leve repicar de la carcajada como dos trocitos de madera al chocar−, corpórea y flotante.

    Se le olvidó respirar.

    −¿Gael? ¿Te encontrás bien?

    −¿Qué? −Dio un respingo−. Sí. Perdón. Todo bien, sí.

    −Entonces, ¿puedo pasar o...?

    −Ay, sí. Claro. Perdona, ¿eh? No sé qué me... Pasa.

    Se apartó para permitirle entrar, las mejillas a fuego vivo y pensando, en su cerebrito artista, que nunca una polisemia accidental había resultado tan acertada. ¿Era «polisemia»?

    Dios, ya estaba con las tonterías. Tenía que parar.

    Al alzar la mirada de nuevo hacia Bruno, mientras se colaba en el interior, descubrió la sonrisa ladeada en su boca. Sostenía con una mano la tira de la mochila azul en la que debía de llevar la ropa del trabajo. O no. No podía saberlo. Al fin y al cabo, por encima solo llevaba aquella chaqueta marrón con el cuello de borreguito que había comenzado a ponerse ahora que el frío estaba empezando y...

    −Me refascina el cuadro.

    −Oh. Gracias. −Se rascó la nuca, aunque fijarse ahora en los girasoles que se dejaban entrever en las sombras de la entrada le pareció una opción fantástica−. Fue lo primero que Hana y yo compramos para el piso, ¿sabes? Es una historia curiosa. −Rio. O jadeó. Una mezcla rara−. Te... ¿Te la cuento mientras te enseño la casa?

    −¡Obvio!

    Sonrieron. Los dos.

    −No es que sea muy grande, pero...

    Gael dejó que la frase pendiera en el aire, como si fuera el comienzo de la estrofa de una canción que no conocía nadie; aun así, le sirvió como pistoletazo de salida para dejar de titubear y enlazarlo con el recuerdo de aquel primer día: la odisea al mercadillo, ropa pegada por el sudor, la adrenalina bajo la piel y el dolor de estómago por tanto reír. El mejor dolor del mundo.

    Fue una presentación, en efecto, rápida: cocina a la izquierda; salón, a la derecha, «esta habitación es la de Hana; como ves, siempre impoluta. La admiro una barbaridad. Está ahora en Chocolardia, por cierto; últimamente va casi más que yo». Una risa en mitad del pasillo. «Es broma. Dice que allí se concentra un montón para escribir». Luego le mostró el baño, con sus azulejos azules, que la separaba de su propio cuarto y de la última puerta del pasillo:

    −Esta es «La Cámara Acorazada de Las Cosas» −dijo Gael mientras la abría con cierto dramatismo−. No la usamos mucho, la verdad. Teníamos intención de que fuera para hacer sesiones de fotos. O sea, para hacerlas yo. Por eso la sábana colgada allí al fondo en plan fondo de vinilo cutre, pero... nunca ocurrió. −Se encogió de hombros−. Es más bien un trastero.

    No era tampoco demasiado espaciosa, aunque al estar tan llena de cachivaches, muebles sueltos de todos los tipos y tamaños y de cajas y más cajas con ropa, libros de texto, cables, papeles, cartulinas y material de escritura y dibujo, daba la sensación de tener una amplitud antinatural. Una que no hacía más que potenciarse con el ventanal del fondo.

    −Posta, sí hubiese sido un sitio espectacular para tomar fotos.

    Bruno tenía su atención puesta en las cortinas, tintadas de la tenue luz de las últimas horas de la tarde. Él asintió.

    −Sí, la verdad; si pudiéramos pasar sin miedo a matarnos, claro. −Rio un poco y después, mucho más tranquilo que antes, suspiró−. Quizás algún día. Aunque es lo que siempre decimos. −Aquello le contagió la risa a Bruno−. En fin, vayamos a mi habitación, que nos espera una buena y no hago más que atrasarlo.

    −«Una buena, una buena»... −escuchó que canturreaba a su espalda mientras lo seguía−. No será para tanto; o nada al menos que yo, tu superhéroe local, tu salvador de confianza, tu «llama, grita, si me necesitas», no venga pudiendo... ¡Dios, Gaelillo!

    Al volverse, descubrió que tenía los ojos tan abiertos que parecía que alguien había roto un mapamundi en muchos trocitos y pegado con celo todos los océanos juntos. Puro azul y pura locura.

    Gael rio otra vez antes de mascullar:

    −Te lo he dicho...

    −¡No me refiero a la cantidad! −Dio un paso en dirección a la estantería, incapaz de borrarse el asombro (o el horror) del semblante−. Me refiero a... Esto es un quilombo, viejo. ¿Cómo podés...? ¿Cómo te atrevés a colocar los libros así? ¡Sos un infame!

    −¡Oye! −exclamó, entre ofendido y divertido, al verlo terminar de cruzar su habitación sin dedicarle un solo vistazo a ninguno de los rincones, como si no existiese nada más que ese desorden−. Los coloco como puedo en el espacio que tengo, ¿vale?

    −¡Pero, Gael!

    −¿Lo... siento?

    Había más teatro que verdadero enfado en su actitud, pese a la sorpresa inicial. Por eso no pudo evitar alzar mucho las cejas cuando, al azar, Bruno cogió un tomo que había colocado en horizontal sobre una saga muy larga −e incompleta; de la que, de hecho, solo había leído un par− que se encontraba en un estante a la altura de su pecho. Lo contempló entre las manos.

    −Quizás puedo perdonarte los pósits −le dio una vuelta− y que doblés las esquinas de las páginas a falta de un marcador. −Otra más, negando con su tupé despeinado sin despeinar, perfecto. Y añadió−: Que los subrayés y anotés, sabés que no, pero ¿esto? −Se lo mostró por el lado del lomo, marcado por el uso−. ¡Esto es para llamar a la policía y que te encarcelen, Gael!

    Puso una mueca que bien ocultaba un «ups».

    −Bueeeno −intentó mediar después, arrastrándose un poquito hasta él, con las manos enlazadas ante sí−, pero para esto estás aquí, ¿no, Bruno Possible? Para poner solución a mis, oh, terribles infamias.

    Le escuchó chasquear la lengua.

    Una nueva risotada comenzó a formarse en el interior de su pecho; una que, no obstante, se quedó a medio camino por culpa de un bache en mitad de la garganta. O no, ante sus ojos: Bruno comenzó a desatarse la chaqueta para revelar una camiseta negra de tirantes que dejaba al descubierto unos brazos más fuertes de lo que Gael habría imaginado. La colgó de la puerta, ahora sonriente. Después, sin reparar en que tragaba saliva, se giró hacia él.

    −Arranquemos, pues. −Agudizó un tanto el tono−: «Nos espera una buena y no hacemos más que retrasarlo».

    

    * * *

    Aunque Bruno se lo propuso, más para picarle que para otra cosa, se negó en rotundo a llevar la cuenta de los libros pendientes de su estantería. Y mucho menos del tiempo que llevaban «en barbecho» en ella, como en ocasiones decía su madre.

    Sabía que eran demasiados.

    −Leer libros y coleccionarlos son dos hobbies distintos −había replicado con cierto retintín, tomando uno con cada mano−. Y yo, al menos, gasto mi dinero en libros y no en vicios adictivos anticuados que causan la muerte de cincuenta y cuatro mil personas en España al año. De nada.

    Los dejó uno encima de otro en el suelo, en el lado imaginario de la habitación que habían determinado para «libros que quiero conservar».

    El resto, según había dicho cuando Bruno había mostrado curiosidad, tenía intención de «Bueno, o repartirlos entre mis amigas o donarlos a la caridad o a bibliotecas, si es que los quieren, claro, o..., no sé seguro, quizás hago un sorteo por Navidad. Ya lo pensaré».

    −Así que te molestaste en buscarlo, ¿eh, Gaelillo? −Otra vez había esbozado su sonrisa ladeada, solo que en ese momento había sido por encima del hombro y mientras se disponía a cargar una pila de siete ejemplares−. No sé si tomarlo como red flag por tu parte, porque no me digás que no es medio creepy ser así de cargante, o si pensar que te preocupás tantísimo por mí hasta el punto de que no lo pudiste remediar. En ese caso... −Había posado los libros sobre los anteriores, le había mirado y había modulado la voz−: «Oooh, sos tan adorable...».

    −Tú calla y recoge.

    No sin una nueva carcajada, había obedecido, y habían pasado la siguiente hora dividiendo el resto de los (sí, muchos) libros que componían su colección y quitándoles el polvo.

    Y, Gael tenía que admitirlo, había sido muy divertido.

    Era cierto que una parte del tiempo había seguido recibiendo y contestando pullitas por su forma de tratar los libros −«Que estén usados significa que han tenido vida, Bruno, y, vale, tal vez tengas razón con lo de que debería limpiar la estantería de vez en cuando y en que están un poco a lo loco, pero ¿el dinamismo que le da a mi cuarto...? Pues eso»−. Sin embargo, también había ido más allá.

    Mucho más allá.

    De pronto, se habían descubierto en una especie de viaje al pasado, al ir rememorando historias que habían leído a medida que las sacaban de las baldas. Coincidían en muchísimas. Habían hablado de sus personajes y escenas favoritas, e incluso de lo que algunos habían supuesto para ellos en momentos concretos de sus vidas: «Leí este en mi primer viaje a Catamarca; fue un regalo de Carola, mi tía; bueno, la prima de mi ma». «Dios, Bruno, la forma en que me obsesioné con Los Juegos del Hambre ese verano. Me la he releído, ¿qué?, ¿tres veces? Fácil».

    También se habían dado recomendaciones el uno al otro; algunas al borde de la emoción y a chillidos contenidos que, aun así, casi superaban la música que acompañaba de fondo: «Te juro que This Is How You Lose the Time War la rompe toda, Gael; leelo ya. ¡Es que mirá lo cortito que es!». Y otras en caras de incredulidad porque «¿cómo puedes no haberte leído Crónicas de la Torre y Memorias de Idhún sí? Vale, no la supera, pero aun así es una fan-ta-sí-a».

    Por no hablar de que habían tenido hasta ocasión de criticar −largo y tendido− otros títulos y medio discutir al respecto: «¿Que por qué no me encantó Rojo, azul y...? Bueno, como sea». Un resoplido. «Veamos: ¿ellos dos? Muy lindos. Y se la pasaron hornies todo el libro, ¿eh? Como cajón que no cierra». Otra risa y un pulgar aprobatorio hacia el techo. «En fin, si estuvo okay, pero, uf, ¿la política? ¿Lo densa que era la narración?». Y, al reparar en sus ojos en blanco, una mano estirada en su dirección.

    «No. Tienes. Ni. Idea. Trae para acá».

    Así habían seguido −yendo y viniendo, entre risas, e incluso Gael había leído algunos de sus fragmentos preferidos en voz alta− hasta ese mismo instante, en el que, sin saber muy bien cómo, habían acabado uno al lado del otro y con las espaldas apoyadas en las estanterías casi vacías; solo faltaban cuatro o cinco libros en una esquina de la parte baja.

    Bruno fue quien se estiró, no sin dificultad, para sacarlos. Al igual que había ocurrido con los demás, fue pasándolos e intercalando la mirada entre ellos y Gael para que le indicara en cuál de las inmensas pilas que se repartían por su habitación debían colocarlos −después, cuando re cuperaran las fuerzas−. Fue dejándolos ante sí, a izquierda o derecha.

    Hasta que de repente se detuvo.

    −No te puedo creer −susurró, la vista fija en el último ejemplar. Le llevó un par de segundos de más, pero acabó mostrándole la cubierta: una ilustración un tanto abstracta de lo que parecía ser un frondoso rosal de varios colores−. Tenés Aurada, de Margaret Shalter... Guau, llevo años buscando su continuación, Castodia. Está descatalogado en todos lados.

    −¿En serio? −Él asintió−. No... No recordaba que lo tenía.

    Bruno rio un poco.

    −Qué sorpresa... −Gael puso un puchero ante su ironía y él, bromista, le dio un golpecito con el hombro−. Pues ya tenés otro que añadir a la lista urgente. Y re en serio lo digo, ¿eh? −Se giró para encararlo−. Dejá todo lo que tenés entre manos y dale. Ya. Vamos, estás tardando.

    −¡Uy! Más quisieras. −Se puso en pie como elevado por un resorte y señaló a una de las torres de libros−. Ponlo en la cola y ya te contaré. Ahora, venga. −Dio un par de palmadas−. Suficiente descanso. Es hora de realimentar a mis bebés.

    Acarició una de las baldas de la estantería al pronunciarlo, lo cual hizo mucha gracia a Bruno, que también se apoyó en ellas, solo que para incorporarse. Una vez quedó ante él −o, bueno, sobre él, más bien−, dijo:

    −Claro. No vaya a ser que, ¡zas! −lo acompañó con un chasquido de dedos−, de pronto se topen con la «Cámara Acorazada de las Cosas 2.0».

    −Ja. Ja. Ja. −Gael se esforzó porque viera la forma en que giraba los ojos antes de encaminarse hacia su cama, don­­de reposaban los cuatro ejemplares nuevos de Retazos de Durielle. Los recogió como si fueran poco menos que lingotes de oro y regresó, recreándose en el proceso. Después, se los tendió con el mismo dramatismo−: He aquí. Le concedo el honor.

    Bruno negó con la cabeza, se mordió el labio inferior para contener una mueca burlona. Aun así, los tomó. Compartieron una mirada que, en su caso, no duró más que un segundo. Gael fue consciente de cada movimiento una vez que se dispuso a buscarle el sitio adecuado.

    Ni siquiera necesitó decirle dónde: justo en el centro de las estanterías, algo por encima de la altura de su pecho, donde habían estado hasta entonces sus ediciones antiguas de la saga. Aquellas, sin embargo, casi parecían merecerlo más.

    No pudo encontrarle una explicación. Porque no la había, ¿no? No tenía el componente nostálgico de las otras; no eran más que piezas preciosas que coleccionar, que lucir en un expositor, y aun así...

    −Lo cierto es que son increíbles −le escuchó decir a unos centímetros−. Y en vivo y en directo incluso más.

    Gael no pudo confirmar que Bruno hubiera escuchado el «sí» que dejó escapar en un susurro; estaba acariciando los relieves de los lomos, intactos y brillantes, del tercero y del cuarto libro. Así, juntos, quedaban perfectos, en total armonía de color −rojo, azul, ámbar y plata− y siguiendo un patrón metalizado que no reconoció hasta entonces.

    −Es el mapa −se asombró−. El mapa de Durielle.

    Aunque incompleto aún, a falta de Bajo la piel como cicatrices.

    Denotaba un cariño y una dedicación que no todas las novelas, en una industria que solo buscaba producir a mansalva, tenían la suerte de recibir.

    De pronto, una millonada de palabras, de frases completas, se le pasaron por la cabeza como relámpagos. Las vio todas, incluso llegó a la paladearlas, pero se fueron evaporando una a una hasta que solo quedaron las que convocó:

    −Quería darte las gracias, Bruno.

    Él parpadeó y su nueva sonrisa centelleó en incredulidad.

    −¿Gracias? ¿Por qué...?

    −Porque, si no hubiera sido por ti, si no me hubieras animado, no habría aceptado la colaboración. No habría dicho que sí. Y me habría arrepentido. Me habría... quedado con las ganas.

    −Ajá. −La incredulidad se diluyó en cuanto amplió el gesto−. Y, en mi humilde opinión, no existe nada peor que quedarse con las ganas. −Sus yemas dejaron de acariciar los libros para caer contra la tabla, donde repiqueteó−. Conociéndome, me estoy conteniendo para no afanártelos y tomármelas en este mismo momento, Gaelillo. −Se deslizó, despacio, hacia él−. Y va a estar re difícil, ¿eh?

    Se escurrieron varios instantes entre los dos. A cada uno se encontraban más próximos. Y a cada uno el corazón de Gael latía con mayor fuerza. Quizás por eso torció la barbilla y pronunció:

    −Atrévete.

    −Dame una buena razón para no hacerlo.

    −No la hay. Corre. −Su atención viajó a los libros dispersos por doquier, a la puerta; más allá−. No te quedes con las ganas.

    −Gael.

    Sintió que Bruno dejaba escapar el aire antes de sentir cómo buscaba su mejilla con los dedos, antes de que la ligera presión lo devolviera a su mirada. Dos ojos azules tropezaron en los suyos para caer, después, contra sus labios.

    Y tembló. Tembló durante un instante, quizás menos, quizás el doble y quizás todos se fundieron.

    O tal vez fueron ellos quienes lo hicieron en aquel beso; uno que fue torpe, suave y cálido, que duró un instante encerrado en cuatro paredes, entre montañas de historias y estanterías desnudas. Un beso que desapareció con lentitud, varios parpadeos y una sonrisa acorde.

    Y con el chirrido de la puerta de entrada al abrirse.

    −¡Gael! ¡Ya estoy en casa! ¡Traigo compañía!

    Estuvo a punto de dar un salto al compás de su corazón acelerado; no supo qué fue lo que ocurrió antes, si la mirada de disculpa o sus pies en movimiento. Lo único que tuvo claro es que se encontraban en el pasillo, que Bruno lo seguía y que el rostro de su mejor amiga, tras la esquina, adoptaba una mueca sorprendida.

    Aunque no tardó en volver a ser radiante cuando se giró hacia Nadia que, enmarcada por girasoles, aún se estaba quitando el abrigo.

    −Y, por lo que veo −dijo Hana entonces−, tú tampoco estás solo. ¡Hola, Bruno! −Caminó a su encuentro−. ¡Por fin nos conocemos!
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    No había podido dejar de mirarle.

    Era raro, porque a medida que recorrían el pasillo para encontrarse con sus amigas y en lo que se habían repartido los saludos y las explicaciones de qué los había llevado a ese momento compartido, no lo había hecho.

    Gael había permanecido más atento a la expresión curiosa de Nadia mientras les contaba que había ido por sorpresa a buscar a Hana a Chocolardia −«Necesitaba que alguien la parara o no lo habría hecho nunca»−. Y, sobre todo, a ella.

    A sus ojos almendrados, que lo habían buscado tras las gafas y por encima del hombro de Bruno en mitad del abrazo que le había dado; a la sonrisa contenida al separarse y decirle: «Pues bienvenido a nuestra humilde morada, aunque sea más bien blanca y vieja». Ambos habían reído.

    Eso tampoco se lo había visto hacer.

    Pero había habido una especie de punto de no retorno, una cuerda invisible y un pistoletazo de salida; uno que había retumbado también con el timbre de su mejor amiga: «Así que reordenando las estanterías de Gael, ¿eh? Suena a planazo. Si necesitáis ayuda...».

    Sí. Había sido ahí; los ojos de Bruno, esos ojos del color del mar en invierno, habían encontrado los suyos; solo un segundo, en una pregunta. De inmediato, quizás por el calor que había trepado sus mejillas había dejado un escapar un «¡Oh, claro! Nunca hay manos suficientes» antes de enfilar el camino hacia su dormitorio.

    Y ya no había podido parar.

    Gael se había descubierto buscándole una y otra vez: bajo el marco de la puerta, entre pilas de libros que regresaban a sus legítimos lugares o encontraban uno nuevo, risas y más anécdotas a cuatro voces. E incluso al hacerse aquella foto que había subido a sus stories; la que él mismo había propuesto, aunque hubiese sido Bruno quien se había ofrecido a sacarla: «Para que esta vez todos los enanitos del bosque estén conformes, ¿ajá?».

    También lo miraba en cámara mientras, ante sus estanterías por fin terminadas, Hana le pasaba el brazo por los hombros y Nadia se apoyaba en ella; mientras Bruno, con el brazo alzado, mostraba todos los dientes en una sonrisa que podría haber congelado el universo, del mismo modo en que congeló aquel segundo con un simple toque. Y como lo había congelado a él con la caricia en la mejilla, con la forma en la que había pronunciado su nombre.

    Con aquel beso.

    O habría sido así de no haber resultado tan confortante y ardiente al mismo tiempo; tan dulce y suave y tan efímero que casi tenía miedo de haberlo imaginado. Y, sin embargo, sabía que no. Había sido real, y de alguna forma lo había confirmado entre miradas compartidas.

    Porque las había recibido de vuelta.

    Habían sido sutiles y alejadas pero consistentes; que jugaban a perseguirse y a escapar, que se escondían a plena vista, como si contuvieran un secreto que debían controlar para no acabar soltando a gritos.

    Gael recordaba el aluvión de preguntas en el interior de su cabeza durante todo aquello, más revoltosas a cada minuto y cada choque en la distancia, con cada frase que intercambiaban.

    Aquel beso había hundido sus certezas y las había quebrado en mil pedazos. Porque ¿esperaba que lo hiciera? ¿Lo había buscado él mismo con sus palabras, con su acercamiento, con aquel juego que habían compartido durante todas aquellas semanas? ¿Cuándo había dejado de serlo?

    En ese momento, las respuestas se le escapaban entre los dedos.

    Porque, en realidad, solo podía pensar en repetirlo.

    −Pues para haber montado tanto drama, Bruno Brukish −estaba diciéndole su mejor amiga desde la esquina del sofá que compartía con Nadia−, no parece que las estés aborreciendo tantísimo, ¿no? Quiero decir, esa debe de ser tu... ¿Sexta empanada?

    −Es la quinta. Y no monté ningún drama.

    −Te ha faltado el PowerPoint.

    Ante eso, él alzó ambos los brazos sin dejar de sonreír.

    A lo largo de la tarde habían desarrollado una forma de dirigirse el uno al otro bastante curiosa; era como si Hana hubiera decidido sacarle la puntilla a todo, medirle de alguna forma, y a la vez ser divertida y pícara y... altiva.

    ¿Había sido después de que interceptara a Gael mirándolo y le preguntara, sin pronunciar palabra, si todo iba bien? Él había asentido varias veces y apartado la atención, casi agradeciendo no haber tenido un espejo delante en el que verse transformado en un tomate con piernas.

    No sabía si prefería lo que había ocurrido con Miki y Nat en Halloween, la verdad; lo único que tenía claro era que desconocía esa faceta suya, casi ¿sobreprotectora? Si es que tenía sentido...

    Aun así, había sido ella quien, tras acabar con sus estanterías en un tiempo récord, le había ofrecido que se quedase a cenar.

    La idea de pedir a domicilio a una cadena de empanadas argentinas había nacido un poco «por los jajas» y pura casualidad, en realidad −un anuncio de nueva apertura tras una búsqueda rápida de restaurantes cercanos en internet−, pero había acabado ganando por mayoría absoluta en cuanto habían confirmado que tenían opciones veganas para Nadia.

    Y, sí, Bruno al principio se había mostrado ultrarreticente al respecto. Al menos hasta que Gael había preguntado en alto qué era exactamente el chimichurri −«un manjar inventado por los dioses argentos»− y, en un parpadeo, había pasado a convertirse en una especie de crítico culinario con la misión sagrada de determinar la calidad de todo el producto patrio a la venta.

    Menos mal que Hana se había negado a que fuera él quien decidiese los rellenos. «Me quitarán la opción de jamón y queso de mis frías manos cadavéricas, guapito». Ante eso, y tras mirar a Gael con un destello de alarma en las pupilas, no había podido replicar.

    −Okay, okay −admitía ahora por fin−. No son taaan pésimas como otras que ya probé. Eso se los concedo.

    Dirigió su lata de cerveza hacia Hana, que, muy ufana, mordisqueó su empanada de cebolla y queso; de sus favoritas ya no quedaba ni una, porque a cierta personita le habían encantado.

    −Pero −continuó− ni punto de comparación con las que hacen allá. Se les caería así la mandíbula. −Lo dramatizó, llevándose la mano justo debajo de la cara, como para impedir que se le desencajase del todo−. Y después se irían a hacer fila ante la puerta de la embajada para rogar que les diesen la doble nacionalidad. Dije.

    Ante la mirada de Nadia, alucinada por lo muchísimo que era capaz de comer, se inclinó de nuevo hacia la caja que reposaba en el centro de la mesita −entre varias bolsas de patatas fritas, botellas de refresco y un paquetito de arándanos de los que también había dado buena cuenta− para robar la, ahora sí, sexta.

    −Aunque, sin duda −siguió diciendo mientras masticaba−, las mejores son las de mi vieja. Las de vacío y provoleta... −Juntó índice y pulgar, como un chef, y los besó−. No se imaginan lo que son. Un día los invito a mi casa y le pido que las haga.

    Aquello pareció complacer a Hana, que imitó su movimiento de brindar en el aire hacia él solo que con su vaso de refresco.

    −Bien, bien. Eso te suma puntos.

    −¿Puntos?

    Sus ojillos buscaron a Gael en cuanto lo dejó escapar.

    −Claro. −Aunque no añadió nada más. Él frunció el ceño, pero ya se había vuelto a Bruno y siguió hablando; no se le pasó desapercibido que había relajado un poquitín el tono, algo más parecido a cuando la habían recibido en el rellano−. Y, bueno, ¿dónde habías dicho que vivías?

    −No lo dije −respondió, pícaro−. Estuvimos un tiempo viviendo cerca de Argüelles; ahora nos estamos mudando al barrio de la Estrella.

    −Oh −se sorprendió. Gael tuvo que contener las ganas de reír; estaba seguro de que no sabría ubicarlo en el mapa. Y si lo estaba era porque él tampoco, claro. Así les pasaba con los mercadillos, los cuadros y esas movidas−. ¿Y vivís vosotros dos solos? Tu madre y tú, digo.

    Bruno no contestó de inmediato; terminó de comerse la empanada, deleitándose con lo que había llamado «repulgue», lo primero con lo que se había mostrado conforme.

    −Y mi hermano.

    La respuesta, concisa, sorprendió a Gael; a Hana también.

    −Ay, ¿tienes un hermano? ¿Mayor o menor?

    −¿Que yo? Menor.

    −¿Mucho?

    −Trece años tiene.

    −Oh. O sea, que os lleváis bastante. ¿Y cómo se llama?

    Bruno soltó una carcajada suave, echándose hacia atrás en el sofá. Nadia, en su permanente mutismo, los contemplaba como si estuviese viendo un partido de tenis. Él remató la cerveza de un trago.

    −Tremendo interrogatorio, señora inspectora. −Hana se encogió de hombros, pero no replicó. Seguía mostrándose divertida con la situación y él tampoco parecía molesto. Le había seguido el rollo a las mil maravillas−. Santiago. «Santi» lo llamamos.

    Posó la lata vacía en la mesa, sus labios curvados con cierta ternura. A Gael le recordó a cuando le había estado hablando de todas las mascotas que lo habían acompañado a lo largo de su vida. No obstante, en aquella ocasión había algo distinto, algo más. No pudo tampoco descifrarlo, porque, justo entonces, volvió a alzar la voz:

    −Pero no vinimos a hablar de mí, che. −De pronto, como si acabase de darse cuenta, señaló a la caja de empanadas; solo quedaba una−. ¿No piensa comérsela nadie? −La negación fue conjunta; su sonrisa satisfecha, de órdago. Y al volver a inclinarse hacia adelante para atraparla, siguió−: Así que, bueno, Hana, ¿por qué no nos hablás de tu escritura? O Nadia, ¿vos también escribís?

    −¿Yo? Qué va. O sea, sí, de vez en cuando, pero nada serio. −Sonrió, apartándose la larga melena castaña para fijar sus ojos repletos de pestañas en su amiga−. Aquí la verdadera artista es ella.

    Bruno le guiñó el ojo.

    −Amo. −Dio un mordisco a la empanada−. Y ¿qué, Hana? ¿Sobre qué escribís? ¿Fantasía?

    Había sido inmediato, como si una mano invisible se hubiera aposentado en su cabecita y hubiera apretado hasta hacerla encoger en su rincón. Solo Gael, consciente de que ocurriría, se había dado cuenta. Sin embargo, de no haber sido por las gafas, cualquiera habría podido reparar sin ningún tipo de problema en que era Hana quien se había sonrojado.

    −Eh... pues... bueno, sí.

    −¡Qué bueno! ¿Y nunca te planteaste otra cosa?

    Dirigió la vista a sus manos, apoyadas en el regazo.

    −La verdad... No me cierro a nada. Me gusta leer un poco de todo, así que en algún momento me gustaría escribir otros géneros. Es solo que hasta ahora solo he escrito fantasía. O sea, con mi primera novela y en esta segunda.

    Él, que acababa de terminar de tragar, abrió los ojos.

    −¿Ya escribiste una? Guau. ¡Enhorabuena!

    −Gracias.

    Lo dijo en poco más que un susurro, pero había vuelto a mirarle, aunque lo hacía entre mechones de pelo negro. Y sonreía. Un poquito. Gael sabía que no estaba incómoda, sino que le daba mucha vergüenza hablar de su escritura.

    −Y es increíble −se escuchó decir, la barbilla alzada desde su sillón. Seis iris se clavaron en él−. Hana no va a decirlo ni aunque le paguen, así que me siento en el deber moral: es espectacular. La leí el año pasado, cuando la terminó, y, sinceramente, de lo mejor que he leído en mi vida. Si hubiera estado publicada, te la habría puesto en esa cajita de preguntas.

    A su alrededor rieron.

    −Vaya. −Bruno estaba realmente impresionado. Asintió un par de veces−. Al nivel de Elaia G. Arza, entonces. Eso son palabras mayores.

    −Eso son exageraciones de mi mejor amigo. −Fue su respuesta, en un tono que había recuperado algo de fuerza, pero seguía siendo suave, al igual que su expresión al mirar a Gael−. Al que no puedo adorar más. Por encima de todas las cosas.

    Él rio, sin apartar la vista.

    −Y eso es mucho decir, cereales antes de la leche y todo.

    −Cereales antes de la leche y todo −repitió, como un mantra de ojos en blanco, y luego levantó ambas manos−. Anda, ven aquí, tonto.

    Ni se lo pensó. Gael se levantó de un salto y corrió hacia ella para hundirla en un abrazo que los llevó a caer sobre el sofá y, al cabo de un rato, a Hana estirar el brazo hacia Nadia.

    «No te me vayas a poner celosa, reina». Las carcajadas volvieron a llenar el salón, cada centímetro de su corazón.

    Gael deseó poder embotellar aquel instante.

    −¡Mírenlos! −exclamó Bruno− ¡Si es que son relindos, por fav...! −Ese tono de móvil que ya conocía lo detuvo en corto; soltó una risa−. Oh. Esta debe de ser mi vieja, ¿cómo no? La mujer más oportuna del planeta... −Sacó el teléfono del bolsillo trasero de sus pantalones y echó un vistazo a la pantalla−. Premio. Perdonen, ¿eh? Será un momento. ¿Dónde puedo...?

    −Oh. −Hana parpadeó, poniéndose de nuevo recta al mismo tiempo que sus amigos−. No nos importa, ¿eh? Puedes cogerlo aquí. Si tampoco te importa a ti, claro.

    Cuando Bruno volvió a soltar una carcajada, seguida de un «gracias», solo Gael pilló a la primera que se debía al uso del verbo. Su mejor amiga abrió mucho los ojos tras los cristales y gritó: «¡Atender, atender!», pero él ya había respondido y no llegó a escucharla:

    −Buenas noches, reina mía −medio canturreó−. ¿Todo okay por allá? Sí, sí. Yo bien. ¿Vos? Salí del laburo antes, sí, y vine donde... Sí, Gael. ¡Ma! −exclamó, entre hastiado y divertido−. Cortala y contestame: ¿cómo estás? ¿Todo bien? No podés decirme que me llamaste solo por... −Y entonces su boca se cerró en una línea−. Ah. Bueno, sí. Dale. No, no, si no me... Ahora mismo estoy allá, sí. Un beso, ma. Dale, nos vemos. −En cuanto cortó la llamada, los miró−. Voy a tener que irme, chicos.

    Gael separó los labios para decir algo; fue Hana quien preguntó:

    −¿Ha pasado algo?

    −No, no. O sea, es solo... −Hizo un gesto para quitarle importancia en lo que recogía su chaqueta y se la ponía−. La pasé genial. Gracias por todo. La tarde, la cena y todo. Pese al drama. −Les guiñó un ojo−. Espero verlos pronto, ¿sí? Y quedá pendiente que vengan a casa a probar las empanadas de mi vieja. Yo les prepararé un PowerPoint.

    Eso extendió sonrisitas por doquier; la de Gael duró bastante menos que el resto, en cuanto le vio acercarse para despedirse de sus amigas.

    Tuvo que tragar saliva cuando por fin estuvo ante él y sus ojos chocaron una vez más. Solo que esta vez cerca. Casi tanto como los segundos antes de besarlo.

    Las palabras se perdieron en su garganta.

    −Ya nos veremos, Gaelillo.

    Le dedicó una sonrisa pequeña antes de darse la vuelta y dirigirse a la puerta. Lo hizo despacio, o quizás fue que el tiempo se detuvo a su alrededor, alargando los segundos hasta el infinito.

    Tal vez quería reírse de ellos. Tal vez buscaba hacerle tropezar. O tal vez lo que pretendía en realidad era empujarlo, porque cuando quiso darse cuenta, la voz regresó a su garganta y rebotó en la distancia entre los dos:

    −Espera. No te... −Bruno, bajo el marco, lo miró por encima del hombro. La conversación pendiente pesaba entre aquellas paredes. Necesitaba una respuesta. No quería seguir negando lo obvio ni tropezar por ir a ciegas−. Te olvidas de valorar el postre.

    Gael estiró el brazo para agarrar la bolsa en la que había llegado su cena. Fue consciente de la atención de Hana fija en su espalda antes de que le dijera:

    −¿Por qué no lo acompañas a la puerta? Puede probarlo ahí y así no lo entretenemos.

    −Oh. Sí. Buena idea.

    −Luego nos lo cuentas; estoy segura de que conozco la respuesta.

    Y, tras compartir una sonrisa, Gael echó a caminar hacia delante.

    Hacia él.

    No lo miró. No entonces. Pasó por su lado y se escurrió hacia la entrada, así como sus dedos se escurrieron para abrir.

    La luz del rellano iluminó el rostro de Bruno cuando llegó a su lado. Sonreía una vez más. Como si de pronto no tuviera que irse. Como si no tuviera prisa. Como si la situación le hiciera gracia y supiera que tenía el control de los latidos de su corazón en una sola mano y estuviera dispuesto a hacerlos variar de un momento a otro.

    Tal vez por eso, Gael buscó en la bolsa y sacó uno de los dulces −esa especie de bocadito: dos galletas unidas por el relleno de dulce de leche y recubierto de chocolate− la única elección de su mejor amiga a la que no le había puesto pegas.

    −Tu alfajor.

    Bruno lo tomó con dos dedos e hizo ademán de llevárselo a la boca. No llegó a completar el movimiento; en el último instante, se detuvo para partirlo en dos y le acercó uno a los labios.

    −Probalo.

    −Ya lo he hecho. −Sonaba ronco, pero no mentía; alguna vez los habían preparado en Chocolardia−. Y deberías darme las gracias; es para que no te quedes a medias. No querría tampoco perpetuar traumas.

    Él, divertido por el comentario, recortó la distancia. Fue apenas un centímetro mientras mordía el primer trozo del alfajor. El olor, empalagoso, se extendió al igual que la sonrisa en su rostro.

    −Te lo propusiste a conciencia, según veo.

    −¿Por qué no, mientras pueda hacerlo? −Gael alzó la barbilla en cuanto el segundo pedazo desapareció en su boca−. Pero agradecería que tú hicieras también lo mismo. A mí tampoco me gusta dejar nada pendiente.

    Esta vez, fue él quien dio un paso adelante. Ni siquiera supo por qué o qué le llevó a tomar la decisión; quizás ni siquiera había una razón, una lógica, solo eso que lo había atraído a él durante toda la tarde. Desde... siempre, en realidad, por mucho que se hubiera negado a aceptarlo.

    −¿Qué ha sido lo de antes, Bruno? ¿Qué es esto?

    −Lo que vos deseés que sea.

    No había espacio, solo su aliento rozándole los labios.

    −No pareces de los que buscan comprometerse.

    −¿Acaso vos querés flores y amor eterno? −Gael rio, irónico, molesto, contra su boca. O quizás fue un jadeo, y ninguno de esos adjetivos, correcto−. Ya lo imaginaba. Sos un poco cliché, ¿no?

    −¿Perdona? Yo nunca he dicho nada de flores ni...

    −No creo demasiado en «para siempres» −aclaró−, si es lo que preguntás. Pero sí quiero saber más de vos. Sí quiero ver a dónde lleva esto −hizo un leve movimiento con la barbilla, señalándolos a los dos− si vos querés también. No le temo al resultado.

    −Bien. Vale. Yo tampoco lo temo.

    Bruno sonrió. Lo siguiente que Gael notó fue la pared, fría contra la nuca, y cómo volvía a rozarle la mandíbula con la yema de los dedos antes de que su voz rellenara el eco:

    −Que la historia se escriba sola, pues.

    Y sus labios le pusieron el sello.

    

     bruukish 13 m

    

    »¡Ey, chicos!

    

    ¡Dichosos los ojos! ¿Cómo están?

    

    Parece que siempre que me paso por acá

    vengo a llorarles con lo mismo, ¿eh?

    

    “No pude pasarme esta semana por stories, porque

    

    estuve re ocupado y la vida bla, bla, bla” ¡No para!

    

    Dale, suficiente; solo me queda reír porque,

    posta, estuve hasta arriba:

    el laburo, que aproveché para estar con unos amigos

    a los que hacía rato no veía..., pero, pero, pero

    me lo perdonan, ¿verdad?

    

    Si yo sé que son unos soles.

    

    En fin, ¡les vengo a updatear de mis lecturas!

    

    ¡Siguiente historia!

    

     bruukish 11 m

    

    »Bien.

    

    Saben que arranqué hace un par de semanas

    con la lectura de Entre horas de oro y cobre con

    la edición que me prestó Gael, de gaeldereads.

    

    ¿Que justo salieron por fin la nuevas y preciosas,

    tipo ayer, y debería devolvérsela y gastarme la plata

    en semejantes joyas concebidas por los dioses literarios...? No sabe, no contesta.

    

    Espero no veas estas stories, Gael. JA, JA.

    

    No te mencioné ni nada... Ejem.

    

    Pero, okay, centrémonos porque se vino

    y se vino a la Elaia G. Arza.

    

    Les digo que estoy a la mitad de la novela y ya

    estoy A-LU-CI-NAN-DO. Alucinando mal, chicos.

    

    Siento no poder estarles diciendo más

    porque se llevarían los mayores spoilers del universo, pero desde ya les digo que no sé que hacen

    con sus existencias si no leen esta saga.

    

    Vayan. A. Leerla. Para. Anteayer.
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    −¡Míralo, Miki! Desde que se ha echado novio, es un arcoíris con flequillito y piernas.

    −Ay, sí. Más mono...

    −Uf. Pues, sinceramente, yo ya no sé si llegados a este punto me parece adorable o si me aturde, ¿eh? Tal vez tendría que medirme el azúcar para poder determinarlo. O esperar a desmayarme. Sí, creo que desmayarme sería un indicativo redondo.

    −¡Tú deja al chiquillo que esté como tenga que estar, Nat! Yo también me sentiría por las nubes y de todos los colores si tuviera a un mozo, a ese mozo, esperándome ahí fuera para darme lo que merezco. Y «lo que merezco», por cierto, es un buen revolcón que me...

    −Pero ¡¿qué?!

    Gael se alzó tras la estantería con un leve pong al golpear una de sus barras metálicas. Su sonrisita soñadora que, en efecto, lo había estado acompañando durante varios días completos quedó borrada de sopetón, aunque el color rojizo en sus mejillas se mantuvo.

    Bueno, a efectos prácticos se intensificó.

    Estaban los tres haciendo inventario en el almacén; un poco para matar el rato, porque lo cierto era que ese 17 de noviembre no se estaba acercando demasiada gente a Chocolardia, y menos a aquella hora, tan cercana al almuerzo.

    Aunque, si debía seguir ajustándose a la práctica realidad, se había pasado más tiempo echando vistazos a su móvil que horneando y glaseando rollos de canela con Isa a primera hora o, en aquella, escribiendo tics en su libreta y escuchando de fondo a sus compañeros. Algo que ya casi podía considerarse también parte de su jornada laboral.

    Si cualquiera hubiera tenido la posibilidad de cotillear la pantalla de chat que seguía iluminada en el estante ante el que había estado de cuclillas −entre varias cajas repletas de sprinkles y chispas de chocolate− y subir con el índice, habría podido leer una conversación bien extensa sobre posibles teorías de lo siguiente que ocurriría en cierta saga de fantasía con cierta personita que tenía por fin un día libre en la librería en la que trabajaba.

    Bruno había estado sin parar toda la semana, teniendo que cumplir horarios de todo tipo, e incluso llegando a casa a las tantas. No habían podido verse desde que le dejó bajo el marco de la puerta aquella noche.

    De hecho, la afluencia de mensajes se había reducido de manera considerable a, en esencia, «buenos días» y «buenas noches, Gaelillo» y alguna que otra actualización suelta cuando encontraban huecos, como la tarde en la que había logrado rascar un par de horas para ir a tomar algo con Paz, su antigua vecina, y Nacho, otro amigo que había conocido en un trabajo anterior.

    Ambos, por cierto, habían comenzado a seguirlo en Instagram; le había hecho mucha ilusión.

    Así que por eso estaba aprovechando: era casi como si los planetas se hubieran alineado para que ambos hubieran podido coincidir en brazos de la libertad. Y, por eso, tal vez en un intento de estirar la influencia galáctica un poquito más, los últimos que Gael le había enviado rezaban:

    

    

    Bueno, disfruta de tu mañana

    de lectura 💙💙

    

    

    

    Te lo mereces

    Yo a ver si termino de una

    vez y puedo salir al descanso,

    que esto es aburridísimo

    Y así aprovecho para veo tus stories,

    que he visto que me has

    mencionado 👀 👀

    

    

    

    Aunque, oye, estaba pensando...

    qué planes tienes para esta tarde?

    👉👈

    

    

    No le había contestado, así que él había seguido contando las cajitas de polvo para hornear que quedaban hasta que sus compañeros lo habían interrumpido. Y ahora toda su atención era de ellos.

    −En primer lugar... −Fue a continuar, pero de inmediato frenó, negando con la cabeza−. Bueno, no. No me voy a poner a contar los «lugares»; no acabaría nunca: ¿podéis dejar de hablar de mí como si no estuviera justo delante? Gracias, porque no tengo a nadie esperándome en ningún sitio para darme nada. Y Bruno ni siquiera es..., eso, nada. −Se separó un paso de las estanterías, bloc de notas y bolígrafo azul en mano−. Es demasiado pronto para considerarlo mi «novio», ¿no? Solo ha pasado una semana desde que, en fin, nos besamos.

    −¿Y?

    −Pues que... −Dudó−. No sé, Nat. Sergio y yo tardamos como cinco o seis meses en ponernos la etiqueta, e íbamos juntos a clase.

    −¿Sergio no es el pavo ese que quiso que salieras de su casa por la ventana cuando aparecieron sus padres para no tener que presentarte? −Tenía una ceja superarqueada; casi le alcanzaba el inicio las raíces del pelo, recogido en su típica coleta−. Vivía en un quinto, ¿no?

    −Sí, pero...

    −¿No fue esa, de hecho, la razón por la que rompisteis?

    −No. O sea, sí, pero no por eso; fue porque después discut...

    −Sí, sí −le cortó ella−: Discutisteis después porque te negaste a protagonizar Pastelerito-Escalador Busca Esposa. Sus padres, obviamente, os escucharon, fueron a su cuarto, te vieron, te saludaron, preguntaron por tu nombre como haría cualquier ser humano con un mínimo de educación barra con dos dedos de frente, y Míster Miedo Enfermizo al Compromiso entró en colapso y todo se fue a la mierda.

    −Al menos esa vez le mandó por la puerta −añadió Miki que, apoyado en la escoba con la que fingía barrer el almacén porque odiaba hacer inventario, mostraba una sonrisilla pícara−. Eso se lo concedemos. Lo cierto es que es una pedazo de historia, digna de un culebrón de sobremesa. Aunque hiciste de maravilla en mandarlo a tomar por culo. −Se incorporó, despacio−. Hablando de eso, ¿llegasteis a fo llar? −Y, como si acabase de darse cuenta de algo, reformuló−: ¿Alguna vez has llegado a follar, en general?

    −Mikel −advirtió su compañera.

    −¡¿Qué?! ¡Es un dato importante! Quiero decir, dijiste que habías quedado en «dejaros llevar», ¿no? −le preguntó a Gael−. Tu mozo influencer y tú. Todos sabemos lo que eso significa. O al menos yo sé lo que eso significa, Nat sabe lo que significa −abrió los brazos− ¡y tu mozo influencer sabe lo que significa, te lo digo yo! Pero, claro, si tus niveles de inocencia son tan altos como, pensándolo bien, aparentas, pues entonces sería lógico que tu perspectiva existencial ahora mismo fuera capaz de −hizo un gesto hacia Natalia− alterar el azúcar en sangre. Sí: florecitas, besitos, «jijis» e hiperglucemias. Me cuadra.

    Gael lo miró.

    Dejó pasar un segundo. Dos. Tres.

    Y se dio la vuelta; de pronto con la sensación de que había demasiado desorden a su espalda, con todas esas cajas de plástico con utensilios y sacos de harina, azúcar y bolsitas de frutos secos, o los platitos y cubiertos de repuesto. Dejó el bloc y el boli a un lado y comenzó a ordenar una de las baldas más altas, pensando en cómo pretendía ser capaz de llevar las cuentas si ni siquiera diferenciaba unas cosas de otras.

    −¡Eh, baby Ga-Ga!

    Siguió trabajando. Por alguna razón, aferrado al recuerdo de aquella tarde con Sergio, su ex. Uno de los peores que había tenido nunca −tanto «recuerdo» como «ex»−. Habían tenido una relación un tanto extraña hacía ya un par de años. Bonita al principio, imaginaba que al igual que todas, pero que había acabado deteriorándose porque, en fin, un poco miedo al compromiso sí tenía. En especial, cuando se trataba de contarle a la gente que estaban juntos; como si el simple hecho de pronunciar esas palabras fuera a ponerles un anillo al dedo, un esmoquin con pajarita de la bandera del orgullo y barra libre hasta las cinco de la madrugada.

    Así que lo de sus padres debía de haber sido el Apocalipsis para él. Por no hablar de que el mayor problema que habían tenido había sido su... lejanía. En todos los sentidos.

    O sea, quizás era que Gael siempre había sido del tipo cariñoso y romántico; no ultrapegajoso, en realidad, pero sí de ir de la manita por la calle, robar besos de vez en cuando, aparecer sin avisar, sin más excusas que verse o de quedarse en la cama tras tener sexo, con la cabeza apoyada en el pecho del otro y los ojos cerrados mientras se acariciaban el pelo. Esas cosas.

    Sin embargo, no, no había habido apenas de eso. Y por eso, tras la discusión de la noche del Apocalipsis y seis meses, habían roto.

    −¡Va, baby Ga-Ga, no me ignores!

    −No te estoy ignorando, Miki. −No se giró al responder; solo puso los ojos en blanco−. Estoy trabajando.

    −Era broma, ¿vale? En realidad, no me importa lo que hayas hecho o no. −Solo entonces Gael se detuvo, se dirigió a él y arqueó ambas cejas en un movimiento idéntico al de su amiga en ese mismo instante−. A ver, si me lo cuentas, tampoco me voy a quejar; a uno le mueve el salseo. Además, me estáis villanizando ahora porque sí. Yo a lo que me refería en un principio es a que estás en todo tu derecho a estar ilusionado, si lo estás; o a estar cachondo, si lo está... estuvieras −se corrigió−. Yo no soy quien ha empezado a criticar tu carita de fresa obnubilada, ¿sabes? Ha sido Nat.

    −Yo no estaba criticando nada. −Se miró las uñas−. Solo comentaba un hecho comprobable con una buena dosis de exageración cómica. ¡Como si no me conocieras! −Se ajustó un tanto el delantal de Chocolardia−. En verdad me alegro una barbaridad, y él lo sabe. Me gusta el influencer para él y me gusta que le ilusione.

    −A mí también, la verdad. −Miki puso un pucherito muy dramático y entonó−: Crecen tan rápido... Solo espero que sea consciente de las medidas de precaución que uno debe tomar y creo que nosotros, como figuras experimentadas en...

    −Chicos. −El rubor de Gael le había alcanzado las cejas; aun así, intentó sonar con un mínimo de enfado−. ¡Lo estáis volviendo a hacer! ¡Estoy aquí! ¡Y conozco muy bien las medidas de precaución que...! −Se interrumpió−. Bueno, eso, que lo sé todo. También que os alegráis... −agregó después, un poquitín más bajo; solo que de inmediato recuperó el volumen−. Pero a veces, muchas, me sacáis de quicio.

    Eso les hizo reír a los dos.

    −Si es que tienes que querernos, baby Ga-Ga.

    −¡Somos los mejores compañeros que tienes!

    Fue a contestar; sin embargo, la pantalla de su móvil sobre la balda metálica volvió a encenderse con una notificación. Estuvo a punto de no verlo y, aunque en realidad no le hubiera hecho falta del todo, no pudo evitar que los labios se le abrieran en una mueca sorprendida.

    

    

    Aunque, oye, estaba pensando...

    qué planes tienes para esta tarde?

    👉👈

    

    

    

    Esta tarde no sé

    Pero estoy en la puerta de

    Chocolardia

    Lo decidimos ahora

    si querés, en tu descanso

    

    

    −Bruno...

    El susurro escapó de sus labios sin permiso, al igual que sus ojos volaron en dirección a la puerta del almacén. Y fue casi como si hubiera dado marcha atrás en el tiempo hasta Hallo­ween. Porque sí, sus pies se pusieron solos en movimiento.

    −Me voy al descanso. Quedaos aquí.

    No se detuvo a dar más explicaciones; ni siquiera cuan­­do sus compañeros, pillados por sorpresa, alzaron la voz tras él.

    Cruzó la zona de cafetería, vacía por completo a excepción de un par de los gatitos, tan rápido que estuvo a punto de atropellar a Bolsillos. Él le maulló su molestia, pero lo único que pudo hacer fue murmurar una disculpa que le salió a media voz al verlo.

    Porque sí. Estaba ahí, justo en la entrada de Chocolardia, con la vista clavada en su propio móvil, tal vez esperando con esa sonrisa ladeada tan suya y el tupé en una onda en dirección al techo. Estaba guapísimo.

    Y había venido a verle.

    −Bruno, ¿qué...? ¿Qué haces aquí?

    Lo siguiente que ocupó su rango de visión fueron sus ojos, clavados en él, brillantes, divertidos, pícaros como solo podían serlo en aquel azul imposible.

    −Oh, vaya −le escuchó dramatizar−. Qué casualidad encontrarte acá ahora que comenzaba a sentirme desfallecer. Sí. Ya venía necesitando mi dosis de azúcar diaria, ¿sabés? Y justo encontré una preciosa pastelería. Una que, encima, está llena de gatos. ¿La conocés?

    Tuvo que contenerse de reír, aún un tanto pasmado por tenerle delante de él. No llevaba su chaqueta marrón de siempre, sino una rojiza, en cuyo bolsillo introdujo el teléfono sin apartarle la mirada.

    −Sí, me quiere sonar...

    −Es divina, che; y sus tortas, de otro universo.

    −Ajá.

    −Aunque −comenzó a caminar en su dirección, el pulgar ahora en la cinturilla de los vaqueros− mi cosa favorita son quienes las sirven; sobre todo hay un chico relindo, que solé descansar a esta hora, y que me encanta. −Fingió que comprobaba un reloj invisible en su muñeca izquierda−. Debe de estar por llegar. ¿También te suena?

    Bruno le alcanzó en mitad del pasillo. Gael habría podido tocarlo si hubiera alzado la mano. No lo hizo; se limitó a aguantarle la mirada desde abajo.

    −Lo cierto es que no.

    −Entiendo, pero, posta, mejor; creo que no lo bancarías muy bien: será lindo, pero también es medio intenso a veces. No le hablés de sus sagas favoritas ni de Taylor Swift, porque la perdés. La paciencia, quiero decir. Y ya no hablemos de que tiene un «morro que se lo pisa»: va «de propio» por allá, arrastrando a pibes inocentes a ordenarle el librero, explotándolos y sin contrato, aunque... ¿qué podés esperar de alguien que escribe en los márgenes de los libros? Por favor.

    Chasqueó la lengua.

    −Que si quiere tarta.

    Eso le hizo soltar una carcajada.

    −¿Intentando que mantenga la boca ocupada? Se me ocurren otras formas de hacerlo, ¿eh? −Bruno posó un dedo bajo su barbilla y la alzo hasta quedar a unos centímetros de su boca−. ¿Es que no pensás recibirme con un beso?

    −Lo que pensaba era que estabas esperando al chico ese.

    −No gusto de los impuntuales.

    Casi no terminó de pronunciar la última palabra; cayó contra sus labios, con una mezcla de dulzura y hambre, una risa compartida y una explosión de los huecos en su memoria, de las horas que había pasado durante aquella semana soñando con ese momento. Dormido y despierto, y en ambos estados al mismo tiempo.

    Gael enredó los brazos en su cuello y siguió el beso durante tanto tiempo que se le hizo corto; no tenía sentido. Al separarse, solo quedó su aroma y el susurro contra sus labios:

    −Sorpresa.

    −Estás loco −le reprochó, aunque en realidad no lo sentía ni una micra−. ¿Cómo se te ocurre? Pensaba que ibas a quedarte leyendo esta mañana.

    Si hubiera podido encogerse de hombros, lo habría hecho.

    −Leí, solo que en el metro. Y, che, no me malinterpretés: amo a Renn, pero alguien más me ofreció un posible plan de tarde... Tuve que elegir.

    −Y elegiste tu dosis de azúcar.

    −¿Hablás de vos? −Le guiñó un ojo, volviendo a fijarse en sus labios−. No. Lo cierto es que ya estaba de camino cuando me llegó tu mensaje. Debió de ser cosa de la... ¿Cómo dijiste la otra vez? ¿«Magia de las hadas destinadas»?

    Esta vez quien rio fue él.

    −Influencia feérica del destino, pero no. Eso es cosa de Hana conmigo.

    −No soy celoso −dijo como si nada, y se alejó un tanto−. Aunque, por lo que pude ver la otra noche, ella sí un poco, ¿eh? ¿Se lo contaste?

    −¡Qué va! O sea, no eran celos. Estaba..., no sé, intentando asegurarse de que le convencías para, en fin, ¿mí? −Pretendía pronunciarlo como una afirmación, pero le salió casi como una pregunta. Se rascó la nuca−. Pero no, no se lo dije. O sea, no ahí; luego, ya sí. Me dijo que lo había supuesto. Voy muy en serio con lo de la magia.

    −Y, bueno, ¿pasé su... estudio?

    Fingió pensárselo, la boca torcida.

    −Yo diría que sí.

    Los dos habían tenido una conversación junto con Nadia una vez Bruno se hubo marchado del piso y él había regresado al salón. Había durado hasta las tres de la mañana.

    Lo habían recibido, eso sí, serias y rectas como estatuas de marfil. «Ejeeem. ¿No tiene alguien nada que decir?». Él había sentido que encogía un poquito y, aun así, había conseguido decir: «Le... han gustado los alfajores».

    Aquello las había hecho estallar en carcajadas y terminar con el paripé, para después pedirle detalles de lo que había ocurrido, a pesar de que, para su mejor amiga, «era bastante obvio, Gael. ¿De pronto está en casa, nos recibís casi a la carrera y encima tú con esa cara? Sí. Tendrías que haberte visto... Aunque, Dios, por fin espabiláis».

    −Trataré de estar a la altura, entonces.

    Gael sintió un cosquilleó en las comisuras antes de admitir:

    −De momento, vas muy bien. −Se puso de puntillas para poder dejarle otro beso en los labios, cerca de los dos lunares que le decoraban el superior; fue un pelín a propósito−. Aunque vas a tener que esperar a que termine el turno; mi mensaje decía «esta tarde».

    Por su expresión, no pudo importarle menos.

    −¿Torta y gatitos durante horas? ¿Dónde decís que firme?

    

    

    

    

       

    Les gusta a aintzorebooks, hanawrites

    y a 1.773 personas más

    elaiagarza  ️NOTICIA  ️

    ¡“Tras lo que deja el fuego” va a ser traducido al portugués, al polaco y al euskera!

    Algunos lo habíais adivinado, ¡y ni siquiera sé cómo!, porque yo aún sigo sin creerme que la novela de mi vida vaya a ser, y haya sido, traducida a tantos idiomas, pero sobre todo que vaya a serlo ahora a la lengua de mi familia. No os imagináis lo especial que es para mí ni lo agradecida y afortunada que me siento.

    Y todo es gracias a vosotros, que un día decidisteis darles una oportunidad a mis palabras, a mis historias, y habéis ido extendiendo su chispa hasta sobrepasar fronteras. Un día más, lográis que toda esta locura haya merecido la pena.

    Nos leemos 💙

    

    Ver los 139 comentarios

    

    bookforlostsouls OMG! Creo que no somos conscientes de que ahora la saga va a estar traducida en 16 idiomas(!!!)

    mid_sanbooks bueno xD en realidad va a estar _el primer libro_ traducido a 16 idiomas, que luego sigan con el resto ya es otro tema

    booksforlostsouls sí, pero, jo, no sé, a mí me sigue pareciendo una noticia increíble

    estibalizgonde Hau zoragarria da. Ojalá sigas llegando más y más lejos, Elaia

    gaeldereads Soy pura felicidad por ti, Elaia ❤️❤️
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    Era una sensación extraña, cuando menos; la de que pareciera que volaba con cada paso que daba. No existía gravedad, solo ese vértigo en la boca del estómago, el cosquilleo en las mejillas y la forma en que el corazón le latía en el pecho, acelerado y luego lento y luego vuelta a empezar. Sin parar.

    Así se había sentido desde que había regresado al almacén tras su descanso adelantado −y una advertencia por WhatsApp de parte de sus compañeros, por si a sus jefas les daba por pasarse a comprobar cómo llevaban el inventario; lo cual había acabado ocurriendo unos quince minutos después− y hasta que había colgado el delantal al final de su no-demasiado-por-no-decir-en-absoluto-ocupada jornada.

    Bruno había pasado la mayor parte del tiempo, en efecto, en la cats-telería, con un mate y el plato vacío de un millionaire’s shortbread que se había comido en tres bocados sobre la mesa, la nariz bien pegada a la edición de Entre horas de oro y cobre que le había prestado y Yuki −¿cómo no?− sobre sus piernas; el resto lo había empleado para jugar con los demás gatitos en la sala del fondo.

    La clientela había aumentado un poco tras el almuerzo, aunque tampoco habían tenido demasiado ajetreo y Gael se había descubierto mirándole de reojo más veces de las que le habría gustado admitir; al menos delante de sus amigos, que, por supuesto, no pensaban dejar de lado su costumbre de ir soltando comentarios entre café y bollo y bollo y café.

    No, la sensación no había desaparecido.

    Había salido de Chocolardia casi con miedo a dar un traspiés. Bruno le había estado esperando ya fuera, bajo las últimas luces del día que se colaban entre los edificios de enfrente, atento a su móvil y con la espalda apoyada en el ventanal.

    Recordaba verle con el ceño fruncido y preguntarse si habría sucedido algo. Y también que, de inmediato, sus miradas se habían encontrado. La sonrisa había vuelto a sus labios como por arte de magia −feérica, gnoma o arcana, nadie lo sabía− y, quizás para cerrar lo que estuviera haciendo antes de dirigirse a su encuentro, había dado un par de toques en la pantalla.

    Bruno había alzado las cejas de pronto, asombrado por alguna razón; no se había demorado en mostrársela.

    Gael había tenido que sostener el móvil tras prácticamente arrancárselo de las manos y obligarse a no gritar mientras deambulaba sobre la acera. No había funcionado demasiado:

    −¡Dios, Dios, Dios! ¡Van a traducir a Elaia al euskera! ¡Es que qué pasada! ¡Tiene que estar emocionadísima! ¡Quiero decir, con la cantidad de referencias a su lengua que tiene de por sí la saga! ¡Es que qué pasada, Bruno! Qué. Pasada.

    Él le había contemplado durante todo el proceso con una expresión que advertía a kilómetros a la redonda que iba a estallar en carcajadas en cualquier momento, pero también que lo que tenía delante le estaba pareciendo lo más cuco que había visto durante todo día. Por no decir «semana».

    Si no −o al menos eso le había hecho saber Natalia cuando había aparecido al cabo de un rato junto a Miki y se habían quedado con ellos porque «oh, vaya; espectáculo callejero»−, nadie comprendía cómo había logrado asimilar todo ese discurso sobre el resto de los idiomas al que la habían traducido ya, las distintas ediciones que había según cada país y lo bonitas o no que eran (su favoritas eran las noruegas). Por no hablar de los rumores de la posible adaptación que, por supuesto, había vuelto a reflotarse en redes sociales desde el anuncio, hacía cuestión de una hora; poco más.

    La perorata se había extendido también durante el tra­­mo de camino a la boca del metro para acompañar a sus amigos y que pudieran recogerse por fin. Y, de hecho, solo se había cortado porque había llegado la hora de la tanda de abrazos de despedida y eso, para Gael, era algo sagrado.

    A Bruno también le pareció adorable.

    −Son rebuena onda −comentó una vez sus compañeros se perdieron de vista. Habían continuado el camino tras decidir que darían un paseo por la zona. En un principio habían barajado la opción de ir al cine o a tomar algo, pero lo cierto era que a ninguno le apetecía volver a encerrarse−. Y eso que dijiste que no los tomara muy en serio, ¿eh?

    Gael le dio un golpecito con el hombro a modo de queja, porque antes, entre achuchón y achuchón, habían recibido nuevos comentarios burlones por parte de los dos sobre un botón invisible para activar su modo «fan loca».

    Bruno se había reído de lo lindo; incluso había aportado alguno. Consciente de ello y tal vez en un intento por dis culparse, le tomó la mano. No habían llegado a molestarle del todo. En aquel momento, menos.

    Durante los siguientes minutos, caminaron sin soltarse y en silencio. No fue uno incómodo; Gael ni siquiera supo qué le llevó a romperlo:

    −Es genial que te lleves tan bien con tus compañeros. Los míos están buenos, no te pensés, pero es como... No sé explicarlo. Luna y yo congeniamos, supongo que porque empezamos a la vez, pero con el resto no tenemos esa... sensación de grupo unido. Unos van, otros llegan... es medio triste, si lo pensás. Todos nos quejamos de Manuel, eso sí −agregó con una risa cansada−. La cual es otra: hablemos de tus jefas. Creeme, ganaste la lotería con ellas.

    −Sí. Lo sé.

    Había esbozado una sonrisa diminuta al pensar en ellas.

    Las adoraba. No podían ser más diferentes −Silvia a veces un poco estricta, franca y ocupada en exceso, e Isa un tanto más de dejarse llevar por el viento, plagada de buenas palabras y sonrisas inmensas−; no obstante, se complementaban a las mil maravillas, entre sí y con los tres. Gracias a ellas, sentían Chocolardia como un segundo hogar.

    No recordaba un solo instante en el que no hubiera sido así.

    El gesto de sus labios, no obstante, desapareció al fijarse de nuevo en Bruno; con el regreso repentino de la imagen que había visto nada más cerrar la puerta de la pastelería a su espalda, aquel ceño fruncido que se había volatilizado al reparar en su llegada.

    −¿Lo dices porque ha pasado algo?

    −¿Pasar algo? −repitió él−. No. Todo igual, ¿por qué?

    −Oh, porque... no sé, la verdad. Tu trabajo en sí es, por lo que cuentas...

    −Una mierda −resumió. Al reparar en su expresión de asombro por lo directo que había sido, rio un poco−. Pero nada nuevo. Y quizás sea triste, pero ya me acostumbré. ¿Qué se la va a hacer? Tampoco es tremendo drama. Quiero decir, ¿es el laburo de mi vida? No. ¿Mi intención es dedicarme a él por y para siempre? Por favor lo pido, no. Me da plata; con eso, por el momento, estamos okay.

    Gael no pudo evitar torcer la boca al escucharle, con la atención fija ahora en los adoquines del suelo. La zona, tan solo iluminada por el resplandor de las farolas, no estaba demasiado concurrida, a excepción de algún coche que pasaba por allí o alguien con demasiada prisa que cruzaba por fuera de los pasos de peatones.

    −Pienso que no debería ser así.

    Sintió que Bruno se encogía de hombros a su lado.

    −C’est la vie, mon ami −entonó con acento francés forzado y extendiendo la mano ante los dos, como si quisiera abarcar toda la calle, sus edificios de ladrillo, los vehículos estacionados y las pocas tiendas que aún permanecían abiertas.

    −Ya, pero... no sé. No tendrías que seguir en Huellas si no quieres; con las condiciones que tienes, a disgusto con tu jefe y el resto de cosas. ¿No has buscado otras opciones? −Y añadió, porque en realidad sabía lo que iba a responder−: ¿No hay nada más que te llame la atención probar?

    Aquello le hizo soltar una especie de risa bufido, tal vez algo irónico.

    Por lo que le había contado durante sus primeras conversaciones, Bruno no tenía estudios superiores, solo un par de cursos de edición fotográfica, uno de algo relacionado con informática y, creía, el de manipulación de alimentos porque lo había necesitado para servir desayunos en un bar de su antiguo barrio. Y, desde que había llegado a España, nunca había llegado a terminar nada, pese a haber empezado un par de carreras distintas e incluso un grado superior. Siempre acababa dejándolos a medias. No le... motivaban.

    Se había centrado en trabajar. En lo que fuera: cajero, reponedor, cajero-reponedor, en una teleoperadora, de dependiente en un par de tiendas de ropa y una de golosinas −durante la friolera de una semana−; de camarero en todo tipo de restaurantes −tanto caros y exclusivos como en cadenas de comida rápida−, en la secretaría de una empresa que diseñaba ordenadores, y hasta colgando carteles en farolas. La lista era más larga que la de sus mascotas, pero enumerarla no tenía el mismo efecto, ese que era como encender un interruptor en sus mejillas.

    −No es tan sencillo.

    Y Gael lo sabía; para él más que para nadie, por ser extranjero y joven y no siempre tener la experiencia que exigían, pero aun así...

    −Ya... −comenzó, aunque antes siquiera de poder darse cuenta se cortó, negando con la cabeza−. Lo siento. No tendría que haber sacado el tema. Es solo que me da un poco de rabia y... da igual. Perdón. Soy idiota.

    −Eh. −Sintió el apretón en sus dedos y, después, el tironcito que los hizo detenerse en mitad de la calle y frente a frente−. Eh, Gaelillo. No te culpés, ¿sí? Está todo bien. Sé que lo decís con la mejor de las intenciones; es solo que ya escuché mil veces la misma narrativa. Y es cargante.

    −Ya, sí... −Al mirarlo, no encontró reproche en sus ojos−. Imagino que es un poco como lo del tabaco, ¿no?

    −Ajá −asintió−. Aunque eso, posta, es peor porque la gente se zarpa. ¿Sabés que hay quien incluso ha llegado a googlear cuánta gente estira la pata cada año para conven cerme de que lo deje? −Aquello le arrancó de nuevo el asomo de una sonrisa−. Sí, sí, lo que oís: en lugar de tirarse al pedo y centrarse en sus chismes, se convierten en cirujanos de élite. Son como transformers. No lo creerías. Pero −agregó− ¿sabés qué más no creerías pero que también es real? −Se tomó un segundo dramático antes de anunciar−: Que, con hoy, llevo ya dos días completos y redondos, con sus cuarenta y ocho horas exactas, sin fumar. Ni un solo faso..., eh, «cigarro».

    Gael separó los labios, sorprendido.

    −¿En serio?

    −¿Te mentiría yo?

    −¡Dios, Bruno! ¡Pero eso es genial!

    Parpadeó con fingida altanería.

    −Ya sé, ya sé... −Se cortó con una risita−. A ver ahora si dura. Aunque debo decir que me lo propuse medio como un «no hay huevos», y eso siempre funciona. Soy la prueba viviente, ya ves.

    −De verdad...

    Negó con la cabeza, divertido. Sin embargo, el movimiento no duró demasiado; Bruno tomó sus dedos y recortó toda distancia entre los dos.

    Se quedó a apenas unos centímetros de sus labios, las comisuras elevadas solo un poco, y Gael se descubrió pensando que le encantaría poder estirárselas del todo. Que sonriera. O que pronunciara su nombre en un susurro y que llenara cada rincón. Como lo llenó cuando se inclinó hacia delante y posó una mano en su mejilla y la otra en la cadera.

    Y lo besó.

    −Es lindo que se preocupen por vos −le susurró Bruno al separarse, aunque no lo suficiente como para no sentir su aliento como parte de la brisa tardía−. Así que gracias.

    −«Gracias, pero no lo hagas» −adivinó.

    Soltó otra carcajada.

    −Sí, algo así. Va, vení.

    Volvió a besarlo antes de retomar el camino.

    Fue un poco más rápido, un leve toque de sus labios que le supo a poco, que le hizo querer repetir, y que acabó llenando su ruta de baches invisibles que los hizo tropezar una y otra vez; cada una, una excusa para probar, entre carcajadas y susurros que solo ellos escucharon, cada matiz, nuevas caricias y cientos de formas distintas de flotar.

    No supo cuánto avanzaron así −o si llegaron a hacerlo− ni dónde se encontraban exactamente cuando el móvil de Bruno vibró. Solo que lo que fuera que le revelara la pantalla pareció divertirlo.

    −Decime que Isma también te amenazó a vos si no nos «enrollamos para ayer».

    Extendió el teléfono en su dirección para que pudiera ver los mensajes de su chat. Le había respondido a una foto que había subido a sus stories y que debía de haber sacado mientras estaba en la salita de los gatos; por supuesto, la había sabido reconocer.

    Entre risas, Gael fue a comprobarlo.

    −Pues Isma no, pero... mi amiga Aintzane te ha hecho una captura de extranjis y me la ha enviado por WhatsApp con muchos ojicos curiosos y un «ya está bien, eh, amigo». Raro me parece que nadie haya dicho aún nada por el grupo...

    Levantó la vista; Bruno lo miró varios segundos en silencio y, después, preguntó con un tono algo más grave pero que, sin duda, contenía risa, picardía y una buena pizca de ganas de echar a volar:

    −¿Te gustaría que lo supieran?

    −Oh. Pues... −La risa escapó sin avisar, nerviosa, estúpida y temblorosa−. Sí. −Y luego repitió, como si necesitase confirmar que lo había escuchado, que había respondido de verdad y no solo en sus pensamientos−: Sí. Me encantaría. Aunque van a ponerse pesadísimas, que lo sepas.

    Bruno apretó los labios antes de volver a darle la mano y decidir:

    −Creo que lo soportaré sin mucho drama.

    Durante las siguientes horas, después de los primeros mensajes −algunos más crípticos, otros más directos, pero en esencia con el mismo resultado− y el inmenso puñado que convocaron, ninguno pudo dejar de sonreír.

    

     Bravas, Bravísimas 👏👏

    toca para info. del grupo

    HOY

    

    

    Andrea Insta

    Nos está vacilando, es que no lo veis? 20:19

    

    

    

    JAJA 20:20

    

    

    

    Bueno, vale, perdón. Ya paro 20:20

    

    

    

    Pero sí... Bruno y yo hemos empezado algo 👉 👈 20:20

    

    

    

    Aintzane

    AAAAAAA 20:20

    

    

    

    Isma:

    MIS NIÑOS!!! 20:21

    

    

    

    QUE OS AMO 20:21

    

    

    

    Aunque, uf, por finnnnnn!

    Qué pesaos JAJA 20:21

    

    

    

    Nagore

    jo, me alegro un montón 😍 20:21

    

    

    

    Hana

    Jiji 🤭 20:21

    

    

    

    Nagore

    Seguro que tú lo sabías ya!! 20:21

    

    

    

    Hana

    Privilegios de mejor amiga 😌 20:22

    

    

    

    Isma

    Y de mirona! Aprovechada 20:22

    

    

    

    Ya podrías haber soltado algo 20:22

    

    

    

    Andrea Insta

    VALE. VALE. VALE 20:24

    

    

    

    Te perdono, Gael jdfjdn 20:24

    

    

    

    Más bonicos que sois 😍 20:24

    

    

    

    Va, quién los casa? Porque los

    caso yo si hace falta djndsjk 20:25

    

    

     bruukish 11 m

    

    [Ya está.

    

    Lo terminé]
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    La notificación del nuevo mensaje llegó, exactamente, a las tres y catorce de la madrugada; sin embargo, y contra todo pronóstico −es decir, contra su reloj biológico−, Gael seguía despierto. A la espera.

    Había cosas mucho más importantes e influyentes que la biología.

    No tardó más que un microsegundo en pulsarla.

    

    

    Elaia G. Arza

    se acabá de marcar

    el mejor libro

    que leí en el año

    🤯🤯🤯🤯🤯🤯🤯🤯

    

    

    Estuvo a punto de chillar y de saltar de la cama; solo hizo lo segundo, aun consciente de que, ni con esas, habría logrado despertar a Hana, pero algo en su interior lo instaba a comportarse como una persona decente.

    

    

    ES QUE

          

    

    

    

    SABÍA QUE TE

    IBA A ENCANTAR

    EL FINAL

    

    

    

    Me dejó MUERTO

    Renn y Airte! WTFFFFF

    Y no solo el final!

    Sigo sin entender cómo

    podés decir que es el

    peor de la saga, Gael!!

    

    

    Lo siguiente lo escribió mientras recorría descalzo su habitación, porque ser decente y tener una obsesión no eran dos rasgos autoexcluyentes:

    

    

    JAJA, bueno...!!

    Literalmente la opinión

    que divide al fandom

    O sea, Horas es

    AMAZING

    

    

    

    Pero... soy team Sombras

    Ya verás cuando lo

    leas. UF...!!!!

    Que, por cierto,

    CUÁNDO VAS A

    LEERLO?

    TE LO DEJO YO

    SI HACE FALTA

    

    

    La luz anaranjada del flexo que tenía sobre la mesa dibujaba sombras en su silla, el armario empotrado y la cómoda en la que reposaban sus álbumes de Taylor Swift junto con el león de peluche que se había traído de Zaragoza, varias libretas en las que nunca había escrito nada y un buen puñado de marcapáginas magnéticos. Aun así, su estantería se veía a la perfección.

    O tal vez era porque la había mirado tantas veces y durante tanto tiempo desde que la habían reorganizado que se la sabía ya de memoria.

    Hizo ademán de acercarse a la zona en la que se encontraban las ediciones antiguas de Durielle, dispuesto a sacar el cuarto; se detuvo porque la respuesta llegó antes:

    

    

    JAJA

    Sos un sol ❤️

    Peeeero

    

    

    

    Creo que me compraré ya

    la edición nueva

    

    

    

    Las dos, de hecho.

    

    

    

    Trabajé mucho estos meses

    Me lo merezco 😌😌

    

    

    

    DILOOOO

    

    

    Después, hizo una contestación directa a uno de sus mensajes anteriores:

    

    

    Literalmente la opinión que divide

    al fandom

    Literalmente la mitad del fandom

    no tiene gusto

    Es decir, vos no tenés gusto!

    

    

    Gael arqueó la ceja en un gesto que nadie vio.

    

    

    ✨Tú✨ crees?

    

    

    

    Boludeces

    (😂 😂 😂 😂)

    

    

    

    Pero, en serio, cómo no iban a

    preferir TODO (?) lo que sucede

    en la trama de las pozas con

    los segadores y Dir, mi cosa

    linda, y obvio Renn y la

    ilargiarak!!

    Brutalísimo

    

    

    Gael se cubrió la boca, divertido. Y, al darse cuenta de la estampa que debía de estar teniendo −riéndose, de pie y en una esquina de su dormitorio a las tantas de la noche cual desquiciado−, se obligó a regresar sobre sus pasos y a sentarse sobre la cama.

    

    

    Ajá

    Pero... lo que hace con Nya

    y Kiare al final... Imperdonable

    

    

    

    Pues a mí me encantó

    😅😅

    

    

    

    Vaya. Qué sorpresa

    

    

    

    Ya te dije que lo vi venir:

    esa relación no iba a

    ninguna parte, Gaelillo

    

    

    Era cierto, se lo había dicho el jueves anterior, el día de la sorpresa. Su progreso en la lectura de Retazos de Durielle había acabado saliendo a colación después de que terminaran el paseo y encontraran un barecillo en el que tomar algo, y mientras bromeaban con las expectativas del grupo de «Bravas, Bravísimas», antes de soltar la «bomba confirmadora oficial», en palabras de Aintzane. Se lo habían pasado de lo lindo.

    En general, había sido una cena curiosa; una, además, a tres bandas, porque al coloquio, aparte de todo eso, se le habían sumado las teorías que los fans de la saga seguían diseminando por redes como si se tratara de una pandemia.

    Lo último había sido el rumor de que Keith Edevane haría el papel de Zras en la supuesta adaptación de Tras lo que deja el fuego porque, al parecer, le había dado like al post de la traducción de Elaia y había comenzado a seguirla.

    Rumor que el mismísimo actor −pese a que a Gael le había parecido maravilloso porque era guapísimo y daba el perfil a las mil maravillas− se había encargado de desmentir un par de días después, alegando, eso sí, que le había llamado la atención la historia de Nya y que se había sumado los libros a su lista de pendientes.

    Se sentía extrañamente orgulloso.

    Aun así...

    

    

    PERO−

    No pienso comentar

    NADA de eso que

    acabas de decir.

    

    

    

    JAJA

    Perdón

    ¿?

    

    

    

    No, no te perdono.

    Déjame.

    

    

    

    Gaelillo!!

    No te enojéééés

    

    

    No lo estaba, claro; solo había que ver la forma en la que se mordía los carillos por dentro para contener la risa y fijaba sus ojillos en el chat. Y estaba seguro de que Bruno también lo sabía, pero era divertido.

    

    

    No he esperado cinco días

    como cinco catedrales a que te

    terminaras el libro y que ni

    siquiera te hayas redimido

    una micrita de nada

    Tampoco pido tanto

    

    

    

    Qué querés que le haga? 🙄

    Me parecen mucho

    más lindos Nya con

    Renn (porque no puede

    ser Renn conmigo)

    

    

    Y ahí estaba: la segunda razón que tenía dividida al fandom.

    Una vez Nya volvía a reencontrarse con los segadores tras escapar de las cuevas −acompañada de una Kiare de la que nadie terminaba de fiarse− y regresaban a su guardia, había un par de acercamientos entre ella y Renn, en los llamados suxtegek, los establos de fuego en los que criaban a sus dragones.

    Acercamientos que comenzaban porque parte del grupo había propuesto emprender la búsqueda de la ilargiarak −una garra mágica que, según las leyendas, funcionaba influenciada por la luna− y que no llegaban a pasar de una caricia en la mejilla y un instante de silencio más largo de lo normal antes de que él le confesase que le preocupaba que pudiera sucederle algo si se marchaba de nuevo.

    Que ya llevaban demasiado tiempo separados.

    Que seguía débil y tal vez debía descansar algo más.

    Y, vale, podía ser que estuvieran muy cerca el uno de la otra cuando ocurría, rodeados de toda esa aura de fuego que desprendían aquellos muros subterráneos, sí, pero Nya no tardaba en separarse, dándole un golpecito en el hombro y soltándole que se negaba a que la tomara por alguien frágil y que si volvía a insinuar algo parecido le chamuscaría los huesos por tandas; el colegueo que ambos habían tenido siempre en su estado más puro, vaya.

    Aunque también era porque su corazón le pertenecía a la que había sido su mejor amiga, la que debía ser su enemiga y la que pretendía someter a todas las criaturas de Durielle y hacerse con el control del universo junto al verdadero villano de la historia: Erelord Danvernah, el Patrón de las Tinieblas. Un ser que, más que sangre, poseía pura oscuridad en las venas y que había salvado a Kiare cuando era niña de la muerte a manos de una manada de auderes −unos monstruos medio murciélago medio oveja− y, por lo tanto, ella se sentía en deuda.

    En cierto momento, no obstante, comenzaba a cuestionarse sus motivos, pero al final de Entre horas de oro y cobre acababa regresando con él.

    Lo hacía bajo los ojos acusadores de los segadores y con unas últimas palabras susurradas que solo escuchaba la pro tagonista: «Acabaría con todos ellos con mis propias manos, Nya Naen, en este mismo instante, si no supiera que te rompería el corazón. Los mataría si pudiera asegurarme de que, después, podría recoger cada esquirla que quedase de ti y unirla hasta darte forma de nuevo; si pudiera hacerte regresar y jurarte que gobernaríamos Durielle entera. Juntas».

    Cada vez que pensaba en aquella escena, se le ponían los pelos de punta.

    

    

    Jamás!

    My life for the gays!!

    Sapphic rules!

    

    

    

    Oye, que a Airte

    y Jaker lOS AMO

    Okay, no son sapphic rules

    BUT mi corazón para ellos

    

    

    

    Hmmm 🤔🤔🤔🤔

    

    

    Como le ocurría al leer según qué novelas, o como si el «Mímica y Emojis» hubiera vuelto a hacer acto de presencia, sus labios se torcieron y luego, aunque se esforzó porque fuera un gesto chiquitito, se extendieron hacia los lados.

    

    

    Bueno, ok.

    Eso lo acepto

    

    

    

    Es el friends to

    lovers + slow burn

    más bonito que he

    leído jamás jdjasdnod

    

    

    

    SÍ

    Y mirá que no es un

    trope que de normal me

    re encante

    

    

    

    Ah, claro

    Tú vas más por enemies to lovers,

    fake dating y, para seguir con

    la racha de basiquismo (porque sí, eres

    un básico), el there was only one bed

    Me equivoco? 🥱

    

    

    

    JAJA

    En todas

    No soy yo mucho de

    tropes/clichés

    Llamalos como querás

    

    

    Quizás Hana sí habría podido escuchar la forma en que chasqueó la lengua. El siguiente bocadillo de texto apareció casi de inmediato:

    

    

    Okay, no tanto

    Solo no banco el fake

    dating

    

    

    

    Ajaaaaaaaam

    

    

    

    Puedo hacer excepciones

    si está bien llevado

    Pero si el “dating”

    pasa a ser matrimonio,

    hasta allá me tienen

    

    

    

    Dejo de leer

    

    

    

    Ay JAJA

    

    

    

    Ya solo faltaría el embarazo

    y tienes el combo completo

    

    

    

    El pack del cementerio

    Tremendo horror

    😂 😂 😂

    

    

    

    Nah, pero posta pasa

    con todos los clichés:

    depende de cómo se lleven

    

    

    

    Hombre, eso desde luego

    Lo que está claro es que si

    son “clichés" y son tan populares

    es por algo. A los lectores

    nos gustan

    

    

    

    Obvio

    Aun así, me parece que

    a veces hay una necesidad

    insana de taggear todo

    según sus tropes 🤷 🤷 🤷

    

    

    

    Y con los mismos

    Enemies to lovers, te amo,

    pero ya te vimos, correte

    a un lado, querés? 🙄🙄

    

    

    Gael se apoyó sobre un codo. En parte, estaba de acuerdo: en ocasiones se abusaba de lo que tenía tirón y, obviamente, generaba dinero; y ya no solo ocurría con los clichés, sino con las temáticas de la novela. Sin embargo, era fiel defensor de que cada libro, como cada autor, era único por sí mismo.

    Todo el mundo podía contar una historia, pero nadie iba a hacerlo nunca de la misma manera. Era eso lo que las hacía especiales, distintas, únicas. Así se lo hizo saber −y él no tardó en darle la razón−, aunque, por picarle un poco más, acabó añadiendo:

    

    

    Pero, por supuesto tú más que

    nadie iba a pensar eso...

    Lo dicho: b-á-s-i-c-o

    

    

    

    Andate a la verga!

    Si vos lo sos más que

    nadie acá

    Querés que me ponga también

    a tratar de adivinar tus clichés

    favoritos? Sería re fácil 😌

    

    

    

    🙄🙄🙄

    

    

    

    Okay: slow burn, friends to lovers

    (de la infancia, me atrevería a decir)

    y beso interrumpido

    

    

    

    Y bonus, va: the chosen one,

    el rey de Los Básicos

    

    

    Si la decencia fuera un color, desde luego que el rojo que tomaron sus mejillas en cuanto lo leyó, no. Pero, por supuesto, jamás lo iba a admitir.

    

    

    Has fallado. En todas

    

    

    

    JAJA, sí?

    Por qué ✨ algo✨ me

    dice que sí lo son...?

    

    

    

    Porque tu diminuto

    cerebro no da para más 🤷

    Has perdido

    Y ahora merezco una recompensa

    Acepto libros, ya lo sabes 👀

    

    

    

    No tuvimos ya esta conversación?

    

    

    

    Humm no recuerdo

    Pero mi cumpleaños es el domingo, por si lo has olvidado...

    

    

    

    Oh, es cierto! el 27!

    Entonces pasate por Huellas

    cuando querás y elegís

    De mí para vos 😌

    

    

    Gael sintió que sus ojos se abrían como platos, que las implicaciones y consecuencias de las palabras que había enviado caían sobre él. Había sido otra forma de tantearle y seguir con el patrón de sus conversaciones de aquellos meses.

    Se sintió un niñato. Un idiota. Y un aprovechado. Quiso borrar de un plumazo lo ocurrido hasta hacía escasos dos minutos atrás. En su lugar, a falta de nada más, escribió:

    

    

    Qué? No, no!

    O sea, era broma jaja

    

    

    

    «Jaja».

    

    

    

    No quiero que me regales nada, Bruno

    

    

    

    Qué? Por qué no?

    Es tu cumpleaños, Gaelillo!

    

    

    

    Pues... porque no hace falta

    

    

    Porque no quería que se sintiera en la obligación de regalarle nada.

    Bruno menos que nadie.

    «Me da plata. Con eso, por el momento, estamos okay».

    Eso le había dicho el otro día, ¿no? Al hablar de su situación en Huellas. Y Gael sabía que no era asunto suyo, pero también era consciente de la verdad que había implícita entre líneas: necesitaba el dinero.

    Y se estaba dejando la piel para conseguirlo; se la estaba dejando en un trabajo cuyas condiciones lo agotaban, donde el trato lo hacía parecerse más a un regimiento militar y en el que jamás se había sentido a gusto.

    Tragó saliva, incapaz de dejar de pensar en la mudanza de su familia, en la inmensa lista de trabajos que había tenido, en sus reparos a la hora de hacerse con las ediciones especiales de Retazos de Durielle, por mucho que, por fin, se hubiera dado cuenta de que sí se lo merecía. Y a él no le hacía falta nada más.

    

    

    No lo necesito, en serio

    Tengo ya muchos libros

    Me vale con saber que estás

    ahí, celebrándolo conmigo 💙

    

    

    

    Muy bien

    Pero entonces te venís

    Qué mínimo que celebrar tu día

    con vos de verdad

    

    

    Algo lo recorrió de la cabeza a los pies. Algo que no supo si describir como escalofrío o alivio, que lo calentó y congeló a partes iguales y que dibujó sobre sus labios una sonrisa pequeña que fue más bien una mueca cansada.

    

    

    No estaré en Madrid para mi cumpleaños

    Vuelvo a Zaragoza y me quedo todo el fin de semana

    

    

    El reloj marcaba las cuatro cero cuatro cuando recibió respuesta:

    

    

    Divino

    Pero eso no te salva

    De pasarte el jueves

    a la hora de cierre

    Se me ocurrió una cosa

    

    

    

    

    

    

       

    Les gusta a bruukish, aintzorebooks y a 396 personas más

    gaeldereads Sí.

    Sé que la reseña llega una semana tarde, pero es que, real, he necesitado todos estos días para asimilar “Contra el eco de las almas". Y, en realidad, mientras escribo esto sigo sin saber si estoy bien o si estoy fatal; solo sé que se ha convertido en mi libro favorito de la saga, en uno de los de toda mi vida, y que... No. No estoy en absoluto preparado para despedirme de esta historia, de este universo y de estos personajes que siento tan clavados en mi interior. Ni siquiera me estoy permitiendo pensar en que solo queda un libro (¿el verdadero y único coping mechanism que he encontrado? Bichear por Pinterest y Twitter en busca y captura de todos los fanarts que puedo, es que... 🥺🥺).

    No puedo decir nada aparte de que he vivido cada página con los sentimientos a flor de piel y que ha sido un popurrí frenético de acción y drama y amor de todos los tipos imaginables y sufrimiento y risa y lágrimas acumuladas amenazando con escapar.

    Ha sido terrible. Ha sido mágico. Ha sido perfecto 💙

    Así que, gracias, @elaigarza, por esta historia, por Durielle. Desde la primera palabra. Nunca me cansaré de repetirlo ✨

    

    Ver los 51 comentarios

    

    suiftbooks creo que EN MI VIDA he sufrido tanto como con este libro

    gaeldereads REAL, es que sigo sin creerme nada 😭😭

    tearsofdurielle creo que voy a empezar a enviar este post a todo el que me pregunte que por qué mi cuenta se llama así. I FEEL U.

    gaeldereads Es que lo de esta novela, Miriam... No. Simplemente eso, “no” 😭

    elaiagarza Gracias a ti por todo el cariño que siempre les das a mis niños!

    gaeldereads Ay, jo 🥺 No es más que la pura verdad. Estoy deseando reencontrarme con ellos más allá del eco que dejan las almas ✨

    elaiagarza ! ! !
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    −Bruno −susurró, aunque no supo muy bien por qué. Quizás por el silencio a su alrededor, o por la oscuridad que creaba el pañuelo sobre sus ojos−. Bruno, ¿por qué algo me dice que no podemos hacer esto?

    −Porque no podemos, obvio.

    Así. Sin vaselina.

    Debería haberlo sabido. De hecho, lo sabía, lo había sabido todo el tiempo, pero una parte de él no había querido pensar demasiado en ello.

    −Tú estás loco, ¿verdad?

    Sintió su risa; la caricia de aliento que convocó sobre su coronilla.

    También notó el peso de sus manos en los hombros de la gruesa chaqueta que llevaba junto con cierta adrenalina, creciente a cada instante, y su figura, entera y muy pegada a él a medida que avanzaban por Huellas de Tinta.

    Por lo menos, sí sabía que se encontraban allí.

    −Un poco. Va, va, seguí.

    Habían quedado en la librería justo después de la hora del cierre, que, según le había dicho, solían hacer entre varios compañeros.

    Gael no había sido testigo del proceso, claro; se lo había pasado de pie, en la calle, justo delante de una puerta trasera. Aunque, para ajustarse por completo a la realidad, había estado un poco antes dentro, bicheando la sección de fantasía juvenil −que habían redecorado con los colores ámbar y plata de las nuevas ediciones del tercer y cuarto libro de Durielle−, porque «ya que iba, aprovechaba».

    Mientras paseaba había sentido la mirada de Bruno en la lejanía y lo había visto torcer la boca, divertido y para nada sorprendido. Sin embargo, y por si acaso, Gael le había hecho un gesto que había querido decir «luego salgo, tranquilo» y había cumplido.

    Había acabado apareciendo un rato −muy largo y muy frío− después, pañuelo en mano. Se lo había colocado y habían entrado por esa misma puerta, que no era por la que debía de haber salido con los demás. Desconocía qué les habría contado, si habría usado alguna excusa o si habría encontrado una forma de desaparecer sin necesidad de decir palabra.

    Aun así, si se paraba a pensarlo, antes se había encontrado también con los ojillos brillantes de Luna, su compañera, que eran enormes y llenos de pestañas; aunque ella por lo general ya destacaba, con su pelo rosa chicle y los piercings en el labio inferior. Lo había achacado a simple cordialidad. Sabía que Bruno le había hablado de él y le había hecho ilusión poder saludarla por fin, aun de manera fugaz, pero se estaba percatando en ese momento del halo de misterio que desprendía, como si supiera algo más que los demás; algo secretísimo. Eso.

    No tenía duda de que se habían compinchado.

    −Miedo me das.

    −¿Miedo? ¿Y eso por qué, che? −Gael carraspeó como única respuesta. Él volvió a reír−. Yo jamás mataría a nadie en su cumpleaños, ¿por quién me tomás?

    −A efectos prácticos, mi cumpleaños es mañana. Y te tomo como alguien que se acaba de colar ilegalmente en un establecimiento público. ¿Qué va a hacerme pensar que no pretendes cometer ningún otro delito con...? −Hizo una pausa en cuanto sus dedos chocaron con lo que le pareció la base de una pila de libros−. Premeditación y alevosía.

    Bruno dejó escapar un sonidito a media voz que sonó como «meee» y que, a juzgar por sus siguientes palabras, pretendía mostrarse de acuerdo:

    −Comprensible.

    −Ajá.

    −Pero... −canturreó, muy muy cerca de su oído; casi se estremeció−. Me temo que tendrás que confiar en mí, ¿sí?

    Gael rezongó pero siguió andando, y obedeció también a medida que, con leves presiones y susurros, le fue ordenando que girara aquí −«acá»− o allá, o que comenzara a subir varios escalones y siguiera hacia adelante «un poco más; ya llegamos, ya».

    Supo que se encontraban al fondo de la parte superior de la librería, en el rincón resguardado que ocupaban las secciones de viajes y jardinería. Aun así, lo que apareció ante él una vez Bruno deshizo el nudo del pañuelo le dejó con la boca abierta.

    −Pero ¿qué...?

    −Una picada de cumpleaños adelantado para vos, Gaelillo.

    Tras decirlo, con toda la ceremonia que fue capaz de convocar, estiró la mano en dirección a la esquina, la única zona iluminada de toda la librería con una tenue luz ana ranjada, proveniente de una lamparita portátil enganchada a la estantería.

    Bruno había colocado una manta de pícnic, con sus cuadrados azules y verdes tapados por un par de platos y cubiertos de bambú, aparte de una mochila enorme, abierta lo suficiente como para que pudiera ver que contenía una pirámide de tuppers y una botella de zumo de melocotón.

    −Bruno...

    Se giró hacia él, los labios apretados en una mueca que rebosaba incredulidad y ternura y agradecimiento a partes iguales.

    −Que los cumplas feliz... −No llegó a completar una canción que ni siquiera entonó; se inclinó para besarlo. Al instante siguiente, le dio un toquecito−. Y esta no es la única sorpresa, no te pensés. Pero todo a su tiempo. ¿Nos sentamos? Desfalleceré de hambre como no lo haga en tres, dos, uno...

    Gael rio justo antes de asentir. Siguió su estela, dejándose caer con las piernas cruzadas justo delante de él, que ya se había quitado su propia chaqueta −otra de las razones de su tardanza era que también se había cambiado el uniforme, a juzgar por la camisa de tela de imitación vaquera que llevaba sobre una camiseta básica blanca− y había comenzado a sacar la comida de la mochila.

    Parecía un chiquillo con zapatos nuevos.

    −¿Lo has preparado tú?

    Bruno no se detuvo, pero alzó la vista para mirarlo.

    −Me parece lindo que lo querás ver así. ¿Aceptás mentiras?

    Él negó con la cabeza con fingido hastío y, conteniendo un poco la sonrisa, se inclinó para tomar la botella de zumo y uno de los vasitos que ya le había tendido. Comenzó a llenarlo.

    −Daaale −admitió, divertido−. Fue mi vieja. Pero yo la ayudé a guardarlo todo, ¿eh? −Lo siguiente que sacó fue una bolsa de pan de cristal−. Y lo traje acá. −Gael alzó el vaso en su dirección, como si brindara por ello−. La idea era que hiciera las empanadas que les prometimos a vos y a tus amigas, pero no hubo tiempo, así que medio improvisó unos sandwichitos. Pero, creeme, es su especialidad. −Y añadió−: Improvisar, quiero decir. Los sándwiches están okay.

    La sonrisa le ocupaba ya todo el rostro cuando afirmó:

    −Estoy seguro de que me van a encantar. Gracias, de verdad −susurró, posando el vaso en la manta−. A los dos. ¿Se lo dirás de mi parte?

    −Obvio. −Extendió las manos ante sí, un tupper con tapas de colores en cada una−. ¿Pollo o res?

    −Pollo.

    −De diez. El resto de toppings los elegís vos. Trajimos, tipo, de todo, así que... −Los señaló con la cabeza, en tarritos y bolsas, antes de volver a mirar hacia su mochila−. Tenés guacamole y salsa de queso, queso rallado, pepinillos, cebolla frita, cebolla pochada y mezcla de morrones; kétchup, por si acaso...

    −Guau.

    −¿Soy o no soy un amor? −Rio−. Y, dale, te spoileo una de las sorpresas: hasta traje tarta de postre; si se celebra un cumpleaños, se hace en condiciones, ¿no? Antes de que lo preguntés: tampoco la hice yo; no tengo tu talento, pero −le guiñó un ojo− tal vez te viene sonando cuando la veas. O, bueno, cuando la probés, más bien.

    −Oh. −Había alzado las cejas−. ¿Es de Chocolardia?

    Hubo un plop en cuanto abrió otro de los recipientes.

    −Qué necesidad de adelantarse a los acontecimientos, ¿eh?

    * * *

    

    Era de Chocolardia, por supuesto.

    Redonda, para dos personas, con un glaseado espejo de color rosita, que resultó tener un relleno de lima y frambuesa, y le dio sentido a varias cosas que le habían medio extrañado en su momento, pero que había decidido dejar pasar porque solo había sido un poco.

    Como, por ejemplo, el comportamiento −no tan− extraño de Miki y Nat, cuando le habían preguntado, entre gestos de cejas y ese soniquete que a veces daban a sus voces por sus planes antes de irse a Zaragoza. O −y ese sí que le había deja­­do un poco a cuadros− el de sus jefas, que de pronto se habían quedado calladas al verlo entrar para comenzar su turno de tarde en cocina el miércoles. Luego se habían puesto a hablar del tiempo, de que les faltaba cacao en polvo y, por alguna razón, de su flequillo; ninguna había mencionado que ya iba siendo hora de que se lo cortara (aunque sabía lo que le esperaba en cuanto volviera a casa). Pero habría reconocido una tarta de Silvia en cualquier parte del mundo.

    Gael no paró de reír durante toda la cena.

    Incluso en aquel instante tenía que contenerse para que no se le cayera la cajita de cartón blanca y rosa en la que se encontraba la tarta. Por suerte, la sostenían entre los dos.

    Habían encendido una única vela.

    −¡El deseo, el deseo!

    −Te mueres por probarla, ¿eh?

    Bruno, con la cucharilla ya entre los dedos, le guiñó un ojo.

    −Primero a ella y luego a vos.

    Gael debió de soplar casi más rojo que el propio fuego, y hasta se le olvidó pedir nada. Sin embargo, a medida que los restos de humo se elevaban hacia arriba y se volatilizaban, se dio cuenta de que, en realidad, solo necesitaba eso, ese momento.

    Apoyó de nuevo la tarta y dijo:

    −Al ataque.

    No lo vio venir. Bruno se inclinó hacia adelante, dispuesto a clavar la cuchara y llevarse el primer trozo a la boca. O al menos eso fue lo que él creyó. Cuando algo brilló en plata, blanco, un ligero toque rosita y otro verde ante sus ojos, supo que estaba equivocado.

    Dio un respingo. En el siguiente latido, sintió el frescor desde la punta de la nariz hasta el labio superior. Y escuchó una risotada.

    −¡Gael, iba a dártelo yo!

    −Pero... ¡Bruno!

    −¡El cumpleañero sos vos! −exclamó, como si fuera lo más lógico del mundo−. ¡Tenés que probarla vos primero! −Gael parpadeó una, dos, tres veces. Y rio otra vez−. Aunque sí que la probaste, sí.

    Se deshizo también en una risita y negó con la cabeza antes de estirar la lengua para limpiarse un poco la tarta que le cubría toda la cara.

    −Ahora sí. −Saboreó un poco más−. Dios. Está increíble.

    −Oh. A ver...

    Y lo siguiente que supo fue que los labios de Bruno encontraron los suyos. Por alguna razón dejó escapar el aire, consciente de lo estúpido que era, cuando, en realidad, no podía ser más cliché. Y estuvo a punto de reír contra su boca y decírselo.

    No llegó a ocurrir. El beso se extendió, pausado, profundo, infinito en mil variables, hasta que todas las palabras murieron en su garganta. No se acordaba de ninguna cuando se separaron y él susurró, a unos centímetros de distancia:

    −Feliz cumpleaños, Gaelillo.

    −Es mañana −le recordó en el mismo tono.

    −¿Y...?

    −Pues que da mala suerte felicitar antes.

    Eso hizo que se separara, la ceja arqueada.

    −Boludeces. No puede haber mala suerte si hay torta. No lo dice la ciencia, okay −agregó, haciéndose con la cajita de Chocolardia−; lo digo yo, que soy más sabio y tengo toooda la experiencia.

    Aquello le hizo soltar una carcajada y rieron los dos, mientras, esta vez sí, Bruno pescaba un buen trozo, que ya, por supuesto, no iba compartir. Ni ese ni nada más.

    O al menos así se lo hizo saber justo después, lo cual de­sembocó en la Primera Guerra Tartal, un terrible y sangriento enfrentamiento a base de cucharadas robadas, fintas con cajas de cartón y más besos con sabor a lima y frambuesa.

    Cuando quiso darse cuenta, solo quedaba un cuarto de la tarta y los dos estaban con la cara moteada de mousse y tratando de recuperar el aliento. Fue Bruno quien, más tarde, una vez se hubieron limpiado y solo le quedaba una mancha diminuta a modo de tercer lunar, rompió el silencio:

    −Aún falta una sorpresa. La guinda del pastel.

    −Y nunca mejor dicho.

    Gael se alzó un tanto para ser él quien esta vez terminara de atrapar los restos de crema de sus labios, sin evitar pensar que se habría tatuado la sonrisa que esbozaba; la dulzura que desprendía.

    No tenía nada que ver con tartas de cumpleaños.

    −Bien. Este es el plan. −Se separó para estirar el brazo en dirección a su chaqueta. Al levantarla, se dio cuenta de que había estado ocultando una de las bolsas de papel de Huellas de Tinta. La tomó y sacó un ejemplar nuevo y perfecto de la nueva edición de Contra el eco de las almas; dejó el tercero en el interior−. Nuevecito y listo para la, break de bate ría, sesión de lectura en compañía de hoy, con un servidor. −Se señaló−. Así que ¿qué? ¿Qué te parece?

    −¿Que qué me parece? ¡Ese el mejor plan de la historia!

    −Lo sé, lo sé.. Pues, dale, sacá lo que estés leyendo ahora.

    −Oh. −Se detuvo−. Pues... tenemos un problema. No me he traído mi lectura actual.

    Aquello le hizo poner los ojos en blanco.

    −¡Vaya! −ironizó−. Me da lástima, ¿eh? ¿Por qué no pudiésemos estar ahora mismo en una librería, en la que pudieras elegir, literal, cualquier libro a tu alcance y leerlo tranquilamente, acá, a mi lado y...?

    −Ya hablamos de eso, Bruno. No quiero ningún...

    −¿Quién dijo que tuvieras que quedártelo? −Lo miraba con rostro inocente, como si la luz de la lamparita colgante contuviera toda la bondad del mundo y pudiera reflejarla en sus mejillas; sin embargo, había picardía en su voz−. Tomalo, leemos, lo dejás de nuevo en su lugar y fin.

    Gael levantó la barbilla y lo consideró, intercalando la vista entre sus ojos azules y el libro que había dejado sobre la manta; en realidad, no le parecía una mala opción. Sin embargo, no tardó en encontrar otra. Una sonrisa se apoderó de su rostro, casi o más pícara que las suyas.

    −Tengo una idea mejor: lees tú, en alto, y yo te escucho.

    −Pero...

    −El inicio de Contra el eco de las almas es una de las cosas más bonitas que ha escrito Elaia en toda su carrera. Jamás me cansaría de leerlo. −Sin borrar la curva de sus labios, le dio un par de toques en la rodilla, se giró para quedar de espaldas a él y, después, se dejó caer sobre su regazo−. Empieza cuando quieras.

    Bruno tardó un par de segundos en tomar la decisión, pero supo que se había salido con la suya al escucharle soltar un suspiro que era a su vez risa, y sintió cómo se movía para tomar el libro de nuevo y abrirlo. Incluso creyó escuchar que tomaba aire, despacio, como si tuviera que concienciarse de lo que estaba a punto de hacer, como si estuviera nervioso.

    O tal vez no. No hubo un solo asomo de duda en su voz:

    −Hacía frío. Tenía hielo en las venas. Desde que Kiare se había marchado, el fuego se revelaba en su estómago, se estremecía y vibraba; deseaba correr lejos hasta alcanzarla, detenerla a medio camino, rogarle que regresara. Casi podía imaginar aquellas lenguas azules abandonando su pecho para estirarse después en dirección al firmamento. Su marcha dolía y las nubes chillaban; su falta pesaba y la ventisca la derrumbaba.

    »En su mente, al caer, el recuerdo era caos, luna eclipsada y un sol que se derretía sobre todos aquellos que alguna vez le habían dedicado una caricia. Kiare tenía el rostro cubierto de quemaduras. Allí fuera, sin embargo, en el mundo real, solo quedaba silencio, caricias nunca dadas y besos con sabor a traición que patinaban en sus labios como sangre derramada. Hacía frío, y se le congelaba el alma.

    El tiempo se detuvo. Tal vez para siempre.

    Tal vez nada más que un instante.

    Gael sintió que su voz, su acento, el deje de las elles y las eses que quedaba suspendido en el eco, se aferraba a las palabras; a aquellas y a todas las que componían los párrafos siguientes, como si hubieran estado escritos para que él, y solo él, las pronunciara.

    En algún momento cerró los ojos. En algún momento, se percató de los dedos que le acariciaban el cabello. En algún momento, sin moverse de aquel rincón escondido, viajó hasta una tierra inventada.

    Y deseó no tener que regresar nunca.

    

    

     gaeldereads 1 h

    

    [Me pasaba para agradeceros una y mil veces

    todas vuestras felicitaciones de cumpleaños.

    ¡Sois los mejores!

    

    Estoy un poco desaparecido porque he vuelto

    a casa para celebrarlo con mi familia,

    pero prometo responderos uno a uno y seguir compartiendo todas vuestras stories.

    

    Os adoro 💙💙]

    

    

    Repost

    

    

     abookishindurielle 1 h

    

    [¡¡Feliz cumple a una de las personas

    más bonitas de la comunidad,

    

    @gaeldereads!!]

    

    

     ismaisreading 1 h

    

    [ES EL CUMPLE DE ESTE REY

    

    LOVE U 3000]

    

    

     hanawrites 1 h

    

    [Hoy cumple años mi persona favorita

    del universo, mi mejor amigo,

    mi compañero de aventuras, historias

    y locuras.

    

    Te quiero infinito, Gael

    

    Gracias por absolutamente todo.]

    

    

     marta_pages 1 h

    

    [Todo el mundo a felicitar a @gaeldereads!!]

    

    

     bruukish 2 m

    

    [Feliz cumpleaños, Gaelillo

    

    Ahora sí que sí.

    

    Recordá que sos un caso (mi favorito)

    

    @gaeldereads]
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    Había pocas cosas más cliché que los viajes en tren.

    En concreto, los viajes en tren en los que el personaje protagonista apoyaba la cabeza en el cristal y observaba el paisaje difuminado justo detrás. En algunas historias, las lágrimas les recorrían las mejillas al pensar en lo que dejaban atrás: un pasado; un amor, tal vez. En otras, sin embargo, era la esperanza lo que hacía sus ojos brillar. O tal vez la promesa de acabar con la oscuridad y con el miedo de quedarse estancado en un hoyo del que no podría escapar nunca.

    Los viajes en tren simbolizaban el cambio, a veces; en otras, la rutina, «lo de siempre», lo que no debe cambiar. Los viajes en tren significaban tantas cosas que eran imposibles de contar; incluso en el mundo real.

    Y quizás no habría estado en su top tres de clichés favoritos, ni siquiera en el top diez, pero en aquel momento Gael volvía a Madrid en tren −la sien contra la ventana, sí− y su corazón latía de más.

    De alegría. De casi nostalgia.

    De haber pasado unos días dignos de novela.

    Por mucho que en un principio la idea no le estusiasmaba, le había gustado volver a Zaragoza y celebrar su cumpleaños con su familia, dejarse rodear por los brazos de su madre y que su padre cubriera la realidad con las melodías que arrancaba al piano del salón. Los había echado de menos; a ellos y, en ocasiones, también al niño que había sido allí. A su lado.

    Regresar a casa siempre significaba recuerdos enlazados.

    Habían ido a visitarlos también la abuela Diana, la tía Valeria, su marido, Carlos, y las niñas, y también se les habían acabado uniendo Tatiana y Raúl, sus amigos de la infancia, con quienes había quedado para pasar la tarde. Había sido una celebración pequeña y recogida −con tortilla de patata de la abuela, croquetas del asador de pollos de la esquina y, por supuesto, la tarta que había ayudado a preparar a su madre−, pero no había habido un solo instante en el que no se hubiera sentido arropado y centelleante; feliz, con todas las letras.

    De cuando en cuando, en el viaje, mientras en sus auriculares sonaba Taylor Swift a tope, había ido revisando las fotos y las felicitaciones. Había perdido la cuenta de las horas que había tenido que usar para responderlas todas: mensajes directos, comentarios y un montón de stories que había ido resubiendo hasta hacía prácticamente cinco minutos. Por no hablar, por supuesto, de las de sus amigas; del vídeo que las «Bravas, Bravísimas» habían enviado, en el que todas habían grabado unas palabras para él. De la de Hana, que había sido eterna en su chat compartido y que le había dejado con los ojos húmedos y el corazón calentito. Y de la de Bruno, claro.

    Ya no solo la foto que había compartido de ellos −una que, de hecho, no era suya, sino que la había sacado Gael rápido y corriendo, casi de rebote, durante el pícnic en la librería y la había tomado prestada−, sino la privada. A las doce de la noche exactas. Había sido mucho más sencilla que la de su mejor amiga, desde luego; aun así, le había arrancado una sonrisa igual de inmensa.

    «Sé que sos vos quien pidió un deseo el otro día, quien debía hacerlo, pero si me diesen la oportunidad a mí, me gustaría poder pasarlo juntos; quizás, en ese mismo rincón de Huellas. Aunque me conformaré con venir a gritarte según vaya leyendo Durielle 4. Disfrutá infinito con los tuyos (y mandame fotos, ¿eh?). ¡Feliz cumpleaños, Gaelillo!».

    Se descubrió volviendo a querer leerlo justo antes de que el tren se detuviera en la estación de Atocha a las ocho y trece de la tarde, y lo tuvo delante cuando comenzó a recorrer el andén, la maleta repiqueteando tras él.

    Tampoco habían podido hablar demasiado el día de su cumpleaños porque, para sorpresa de nadie, Bruno había tenido que trabajar y, encima, su jefe había estado en la librería para hacer una especie de −según creía− ronda de inspección de personal; así que tampoco había podido leer y comentarle nada.

    Por suerte, no le había tocado cierre y había podido llegar a casa a una hora decente. Laboralmente hablando, claro. Incluso le había dicho que tenía la intención de quedarse viendo una peli con su hermano. Gael estaba seguro al cien por cien de que se había quedado dormido, porque no le había respondido desde las nueve de la noche hasta las doce de esa mañana; la simple imagen le parecía adorable.

    Aunque, para imagen adorable, la que le había enviado a Bruno nada más salir hacia Madrid esa tarde, una en la que aparecía él −con los ojillos cerrados y una sonrisa chiquitita− rodeado de unos peluches de animales que, según le decía, se había encontrado en una tienda de las que poblaban la calle contigua a Huellas mientras hacía tiempo para entrar de nuevo.

    También le había mandado justo después fotos de algunos peluches en sí: un mono rosita, un koala con muchísimo pelo al que había bautizado como «Sandarindo» −una mezcla entre «Sándarek», uno de los segadores de Retazos de Durielle, que tenía una barba eterna de color blanco, y «lindo»− y también un delfín con unos ojos supergrandes que a Gael le había parecido precioso.

    En cuanto le había dicho que «necesitaba abrazarlo», Bruno le había soltado que él «necesitaba salir corriendo», porque le daba la sensación de que le contemplaría cada noche hasta el último sueño que tuviera jamás.

    Por eso no pudo evitar dar un bote cuando, de pronto, apareció sobre la pantalla de su teléfono, aleta dorsal blandita color azul cielo y todo.

    Lo siguiente que escuchó fue una voz que reconoció casi al instante. Aunque no, no fue solo una. Fueron cuatro que cayeron como meteoritos. Y eso sí que ya no lo pudo contar:

    −¡Gaeeel!

    −Holiii.

    −¡Hola, hola, cumpleañero!

    −¡Bienvenido de vuelta!

    −Esperad, ¿no era «sorpresaaa»?

    −Eso era luego, Mikel, tío. Ya la has cagado.

    Ahí, en mitad de un pasillo a rebosar de gente, se encontraban Natalia, Miki, Hana y Nadia.

    −¡Pero, chicas, ¿qué...?! ¿Qué hacéis aquí?

    −¿En serio no es evidente?

    −¡Pues si le spoileas, te digo yo a ti que sí!

    −A ver... −Gael se detuvo, los ojos fijos en su amigo, que tras la intervención de Natalia había alzado una ceja y extendido los brazos, de forma que el delfín parecía volar en plena estación de Atocha. Se dio cuenta entonces de que llevaba una especie de cinta verde alrededor−. Si sumo uno más uno...

    −Ya, pero nunca has sido tú mucho de ciencias −resumió él, y luego entonó cual presentador de televisión−: Hemos venido a llevarte con nosotros a una experiencia que no olvidarás jamás, una experiencia por tu día especial.

    −¿Una fiesta... sorpresa?

    −¡Miradle! ¡Qué espabilao!

    Aquello hizo que rompieran en una carcajada general.

    Un par de personas o tres los miraron al pasar por su lado, pero Gael ni se percató. De pronto, solo tuvo ojos para ellos, sus personas favoritas reunidas en torno a él. Y negó con la cabeza, un poco incapaz de creérselo, así como fue incapaz de recoger las comisuras de sus labios, que comenzaron a tirar de él sin permiso.

    Lo único que pudo hacer fue suspirar un «de verdad...», que acabó cortándose por un «¡joe!» cuando se le tomó la voz.

    Sintió que la vista se le empañaba de nuevo en cuanto Hana dio un paso adelante para abrazarle tras decir «ay, mi chico» y los demás se le unieron.

    Rodeado por todos lados, mientras entonaban su nombre y justo antes de que se separaran, tuvo una especie de impulso: el de sacar el teléfono y regresar al chat que había estado bicheando instantes antes para contarle todo aquello. Si no lo hizo fue porque, de pronto, cuando la realidad recuperó consistencia ante sí y dejó de sentirlos, lo vio.

    −Bruno.

    Se había quedado justo detrás de sus amigos, entre el gentío, con las manos en los bolsillos y una sonrisa demasiado pequeña para que de verdad perteneciera a su arsenal. Como si por alguna razón se sintiera incómodo, fuera de lugar.

    −Hola, Gaelillo.

    −Oh, sí −escuchó que decía Miki a su espalda−. No podía faltar el ideador de ideas de regalos desesperados. −Le dio un par de golpecitos en el hombro con el delfín−. Pretendía no venir, ¿sabes? −añadió de pronto, alzando la voz−. Como parece estar fingiendo no querer comerte la boca ahora mismito. ¿Se puede saber a qué cojones esperáis? ¡Venga! Proceded. Momento romántico toma uno.

    −Eres idiota, Mikel.

    Gael no esperó la réplica; avanzó hasta llegar al encuentro de Bruno, uno en el que sí le resultó familiar la sonrisa que esbozó antes de poder fundirla con la suya, como si lo anterior solo hubiera sido un espejismo.

    Todo lo pareció a partir de entonces, desde el «oooh» que entonaron sus amigas −algunas más alto que otras−, hasta la forma en que ellos dos se miraron al alejarse solo unos centímetros.

    −¿Lo sabías? Todo esto.

    −Desde hace apenas unas horas. Nat me pidió ayuda con el regalo.

    −¿Cómo...? −Se cortó de golpe, pensando en cómo había descubierto su cuenta de Instagram en cuestión de unos segundos. Y en que, en fin, Hana y Nadia también lo seguían−. Sabes que no hacía falta.

    −Y espero que vos sepás que un muñeco no va a sacarme de pobre. Además, pagamos todo entre todos. No desesperés.

    Puso los ojos en blanco. Después, un pucherito. Y susurró:

    −Gracias.

    Quiso hacerle más preguntas, quiso hacerle cientos; quiso estallar en carcajadas y seguir comiéndole a besos. No hizo ninguna; solo le dio tiempo a darle la mano.

    Miki dio un par de palmadas y Hana mencionó que llegaban tarde, que debían ponerse en marcha, y se descubrió de nuevo rodeado por aquella sensación, la de encontrarse alejado del suelo y el corazón dándole saltos en el pecho.

    No desapareció en todo el camino. Tampoco la calidez en sus dedos.

    

    * * *

    Habían colocado una pancarta dorada y enorme sobre la pizarra de bebidas.

    It’s fun turning twenty-one

    Fue lo primero que leyó nada más le hicieron cruzar las puertas de cristal de una Chocolardia semisumida en la oscuridad −con algunos retazos de luz de colores aquí y allá− y bañada de fondo por los acordes de las canciones de, por supuesto, también Taylor Swift. En ningún instante dejó de sonreír.

    ¿Cómo hacerlo, si tuvo que fingir sorprenderse cuando todos entonaron el spoiler de Miki a voz en grito? ¿Cómo, si volvieron a abrazarle y dar vueltas de peonza? ¿Cómo, si sus jefas aparecieron de inmediato tras el mostrador para obligarles a apartarse de él y a rodearlo por sí mismas?

    Isa se había cubierto el largo cabello castaño, suelto por primera vez en mucho tiempo, con una corona de flores blancas y rosas que pronto pasó a estar en su cabeza. Y Silvia, para su asombro −esta vez verdadero−, propuso que se sacaran todos una foto con el atrezzo del photocall que habían colocado ante la puerta del vestuario. No lo hicieron de inmediato, eso sí, porque justo Gael reparó en el resto.

    Habían dispuesto globos de colores y guirnaldas por todas partes, en lo alto, así como las mismas telas vaporosas que habían usado en Halloween. Sobre las ventanas y paredes había puñados y puñados de papeles que parecían lentejuelas gigantescas por la forma en que reflectaban las luces.

    También habían juntado varias mesas al fondo para llenarlas de dulces de todo tipo, con una inmensa tarta de varios pisos en el centro, de la que Bruno se enamoró de inmediato. La zona, además, estaba rodeada por una especie de valla para que los gatitos, que pululaban por doquier, no llegaran a ella y pudieran tirarla. O merendársela sin permiso.

    −¿Qué? Ya no te arrepientes tanto, ¿eh?

    Le vio negar con la cabeza, los labios apretados para contener una risita.

    Según le había contado en el viaje en metro hasta la cats-­telería, prácticamente le habían obligado a unirse a la celebración después de que les hubiera sugerido el peluche como posible regalo. Al parecer, bajo «amenaza de muerte lenta y dolorosa».

    No se había detenido en descubrir los detalles, por muy falsos y dramatizados que supiera que fueran; solo había podido preguntarle, con una voz varios tonos más agudos, el porqué.

    Bruno se había limitado a encogerse de hombros y a decirle que suponía que sería algo solo de amigos, que ellos dos ya lo habían celebrado por su cuenta. Que no había querido molestar. Hana había sido la encargada de replicar: «Te aseguro que no molestas». Lo mismo que a él se le había pasado por la cabeza.

    Luego la conversación se había ido por otros derroteros, como, por ejemplo, que llevaba ya casi dos semanas sin fumar. «Mira», le había dicho Gael. «Eso sí que es un buen regalo de cumple». Lo cual había derivado, en efecto, en hablar de lo que había recibido de parte de su familia y un resumen en seis estaciones de lo que habían sido sus días en Zaragoza.

    De lo «feliz con todas las letras» que estaba.

    No se había cansado de darles las gracias.

    Ni ahí, ni más tarde, cuando se habían reunido todos en mitad de la cats-telería para que abriera lo que Hana y Nadia le habían preparado: una cajita que contenía una de sus novedades literarias más esperadas del año −la primera parte de una bilogía de fantasía urbana ambientada en Madrid− recién salida en preventa; un marco con veintiún fotos de los tres juntos y una camiseta de rayas blancas y color salmón. Ni tampoco cuando sus jefas le tendieron el paquete que le tenían reservado: un recetario enorme de postres de todo el mundo.

    Sentía que las emociones le pesaban en sus cuatro extremidades, en el pecho y en los labios. Solo que no era un peso de los que anclaban, sino de los que se asentaban en lo más profundo y, como ríos que en sus venas, le calentaban.

    Quizás por eso, no paró de bailar en cuanto subieron la música en los altavoces; quizás por eso, cantó hasta quedarse sin voz y se hizo trescientas mil fotos nuevas e improvisadas, entre poses estúpidas, gafas, lazos y bigotes. Quizás por eso, jugueteó con gatitos y repartió abrazos sin descanso hasta las tantas de la mañana.

    Y, quizás por eso, los besos de Bruno −fugaces, robados, profundos, entre estribillo y estribillo− le supieron a magia. Y un poco a ron.

    −¿Sabés que me encanta? −Gael no comprendió la pregunta. Se habían quedado los dos algo atrás, cerca de una de las paredes centelleantes; el resto estaba repartido por toda la pastelería: Silvia y Nat, copa en mano, charlaban en unas sillas con Nadia, que sostenía a Dana en sus piernas; Hana e Isa aún bailaban mientras Miki terminaba con las existencias de galletas y vasitos de crema decorados con nata−. Tu risa.

    El rubor se apoderó de sus mejillas.

    −¡Bruno!

    −¿Qué? Es cierto.

    −Eres tonto... −susurró, aunque no lo pensaba. Lo único que venía a su mente era una certeza: que aquel era el broche final para aquel fin de semana. Sus amigas, Isa, Silvia, Chocolardia. Él−. ¿Sabes qué es lo que yo no tengo? Tu acento; solo complejo de cubito de hielo cada vez que hablas.

    −Divino: entonces, ambos corremos peligro de morir derretidos. −Eso volvió a hacerle reír−. Y confirmo que yo caeré primero.

    No le dijo que lo dudaba. No tuvo ocasión; volvió a besarle y la certeza se quebró. O quizás fue cuando tiró de su mano y corrieron de regreso a la pista de baile improvisada, donde, sin saberlo siquiera, los esperaban.

    Sí. No había un lugar mejor, con los brazos alrededor de su cuello y ni la más mínima distancia entre los dos.

    

     gaeldereads 14 h

    

    [Gracias por regalarme el mejor cumpleaños de mi vida

    

    Os adoro]

    

    @hanawrites

    

    @a-mikitikitiki

    

    @natalia_gmz

    

    @nadiamas

    

    @bruukish

    

    @chocolardiacafe

    

  
    

    21

    

    Lo que había comenzado siendo un instante congelado en sus vidas, algo anecdótico en nada más que una esquina escondida de Huellas de Tinta, se había convertido en una especie de refugio. Y acudir allí, en una rutina.

    Gael no estaba seguro de cuándo ni cómo había empezado. No exactamente. Solo recordaba que un par de días después de la fiesta en Chocolardia le había llegado el mensaje de queja de Bruno por verse obligado una vez más a cerrar la librería.

    Y luego otros, que habían sido una especie de tanteo no demasiado en serio, seguidos de un par de emojis tristones:

    

    

    Sería re increíble si vinieses

    Tú y yo, el rincón de arriba

    Otra sesión de lectura

    Besarte de vez en cuando...

    

    

    

    Me encantaría 🥺 🥺

    

    

    Y entonces ese, el definitivo, el que había marcado sus pasos a partir de entonces; casi como si la llama que había prendido la mecha:

    

    

    Puedo esperarte afuera, donde

    la puerta. 21:15

    

    

    Y allí había estado. Y, después, diez noches distintas repartidas en aquellas tres semanas. Diez noches que habían contado con lecturas en voz alta hasta casi la madrugada, aunque algunas habían sido más «entre sus brazos» que «entre capítulos».

    Pero ¿qué más daba? Lo único que importaba allí había sido eso, que el reloj marcara las doce y los obligara a volver a la realidad. Como en las historias más cliché de todas. Hasta entonces, el universo, encajado en las estanterías, les había pertenecido a ellos dos.

    A ellos y a nadie más.

    Al igual que los secretos confesados a media voz, las caricias en la mandíbula y los cuentos del pasado; de aventuras y juegos infantiles, de excursiones en familia por el mundo y campamentos de verano, de meteduras de pata, de amores que habían fracasado −como aquel chico de Buenos Aires con el que Bruno había compartido nombre y un par de meses intensos−, de amistades de siempre que continuaban al otro lado del océano, de intentos que se quedaban en solo eso −como aprender a pintar paisajes con acuarela y a tocar el violín−, de exámenes imposibles, de borracheras inesperadas, de música a todo volumen y también de nuevos comienzos y algunas despedidas.

    De, simplemente, el día a día.

    No se cansaba de conocer los matices de Bruno, sus partes intangibles; esas que no siempre parecía querer revelar, pero que con el tiempo acaban deslizándose sobre su piel y cubriendo el silencio. Ella nunca molestaba, la quietud, cuando en ocasiones aparecía y los mecía; le hacía querer más.

    Más medianoches allí, a su lado, en las que la luna reinara en las alturas incluso cuando no podían verla desde el interior y en las que no importaba si hacía frío o tronaba o ambas al mismo tiempo. Como aquel día.

    Presentarse en Huellas bajo la lluvia no había requerido de preguntas.

    Bruno lo estaba esperando, al igual que siempre, y la sonrisa de Gael tironeó de sus labios casi con urgencia, bajo la capucha de un abrigo que era el doble de grande que él.

    Le vio cansado; sí, en la forma en la que se recostaba contra el hueco de la entrada, en la mano derecha que reposaba en su bolsillo y en cómo inclinaba la cabeza un tanto hacia la izquierda. No era nada nuevo. Tras cada uno de los turnos de cierre, lo había podido leer en su rostro, o como cuando se le juntaba con los síntomas del síndrome de abstinencia por seguir sin fumar. Se le estaba haciendo duro, todo, y Gael sabía que no estaba teniendo sus mejores semanas.

    Aun así, Bruno se estaba esforzando. Y lo estaba logrando. Y en ocasiones ni siquiera se permitía quejarse al respecto nada más que con un par de comentarios cargados de sarcasmo. Pero a veces lo que se encontraba era eso: una máscara que, no obstante, desaparecía en cuanto lo veía aparecer en la distancia a la hora acordada. En ese momento, estuvo a punto de volatilizarse también.

    No lo hizo del todo; quedó colgada sobre sus facciones como un papel que flota por el viento. Fue la razón por la que, tras subir al tercer escalón, quitarse la capucha y quedarse a su lado, con el flequillo goteando, Gael le preguntó sin siquiera saludarlo:

    −¿Todo bien?

    Primero llegó la sonrisa; luego, el beso −fugaz, fresco, dulce−; de inmediato, la indicación con la cabeza hacia el interior, y ya, mientras terminaba de abrir y se colaban en las sombras de la librería, la respuesta:

    −Día largo.

    −Ajá. ¿Y la versión extendida?

    Le escuchó reír, suave, antes de que se volviera para mirarle.

    −Deluxe −matizó y le guiñó un ojo−. Posta, nada nuevo; muchos clientes para ser jueves y, bueno, tuvimos una discusión. Manuel y yo. −Lo dijo como si nada, pero a él le hizo ponerse en tensión−. Nada importante: se puso medio intenso por una confusión de la distribuidora; yo confundí el envío en el almacén y..., en fin, trató de buscarme bronca.

    −¿Le respondiste?

    −Sí. −Y añadió casi en un acto reflejo; quizás tal vez al ver la réplica en sus ojos−: Pero con el mismo tono con el que te estoy hablando a vos. No te preocupés. Es solo eso que te dije: más gente de lo normal en un día entre semana. Lo de este tipo no fue más que un añadido. ¿Cómo decían ustedes...? «Hay días tontos y tontos todos los días». Nunca más certero, ¿viste?

    −Bueno. −Torció la boca−. Vale.

    −Nada que ya no haya aprendido a bancar, Gaelillo. Y, además, ¿qué es lo peor que pudiese pasar? ¿Que arrancase a perseguirme por los pasillos? ¿Que me encontrase sus ojos mirándome entre los libreros? ¿Que me pidiese muestras de sangre antes de enterar? O no, ya sé: que me pusiese un chip localizador para asegurarse de que no me llevo a chicos lindos para hacerles maldades en su reamado almacén. Hummm...

    −¡Bruno!

    Su carcajada retumbó por toda Huellas de Tinta.

    −Vení acá, salame.

    Dio un leve tirón para acercarle. En la semioscuridad, apenas distinguía sus bordes, los recovecos en sus facciones, pero los había repasado tantas veces en aquellas semanas que ya se los sabía de memoria. Como el sabor de sus labios.

    Probarlo de nuevo, con mayor intensidad que en la calle, fue como dar un largo trago a su bebida favorita; esa que jamás se cansaría de pedir por mucho que le advirtieran que quizás fuera adictiva.

    Sin embargo, Bruno lo devolvió a la realidad con un susurro:

    −Trajiste cena.

    −Oh. −El suspiro escapó contra su boca. Sin embargo, Gael se limitó a separarse, posando los talones en el suelo, y llevó la mano a la tira de su mochila. Los ojos ya se le habían acostumbrado a la penumbra−. Sí. Pillé unos sándwiches en el Rodilla.

    Le había querido dar cierto retintín a su tono, como diciendo: «Siempre pensando en lo mismo». Y no supo hasta qué punto estaba en lo cierto; al menos no hasta que la respuesta escapó entre una mueca torcida por pura picardía:

    −Creo que no me entendiste. No hice ninguna pregunta.

    Nadie contó los segundos que se escurrieron.

    −Eres idiota.

    Intentó ocultar una risa en su voz que, en realidad, jamás llegó a afianzarse; Bruno, ya sin máscara alguna, como si hubiera renacido por completo, masculló una disculpa rápida que en realidad no sentía y volvió a tirar de él.

    Fue como si emprendieran el vuelo, atravesando la librería y subiendo escaleras con risotadas dispersas en latidos acelerados y una única dirección en mente.

    Gael jadeaba cuando por fin se detuvieron en el piso de arriba, en su rincón, sin soltarse. Dio un paso y, por un instante, fue como si estuvieran cruzando un umbral invisible. Ni aquella ni las últimas veces habían dispuesto manta en el suelo, pero no importaba; se dejó caer tras prender la lamparita y esta vez fue él quien arrastró a Bruno consigo.

    Tampoco tuvieron que ponerse de acuerdo después de deshacerse de los abrigos empapados y sacar la comida, un par de botellas de agua y el libro, con los relieves de la cubierta centelleantes bajo la luz ambarina; sus cuerpos decidieron la postura más adecuada, guiados por los hilos de la costumbre.

    Gael se apoyó contra su pecho, sintiendo sus brazos alrededor, las páginas abiertas entre ambos y su voz calmada rellenando cada centímetro:

    −Los suxtegek ardían desde sus cimientos cuando Nya terminó de recortar las distancias. Y allí se encontraba, tal y como esperaba...

    

    * * *

    −Listo.

    El golpecito al cerrar la novela ante sus ojos rellenó el eco; aún parecía quedar dispersa en el aire la última frase de la cuarta parte de la novela, que apenas superaba los tres cuartos del libro.

    −¿Qué? −rio Gael, volviendo la cabeza lo suficiente como para que su pelo, ya seco por completo, le rozase la mandíbula−. ¿Ya? ¡Bruno! ¡Solo hemos leído dos capítulos!

    Sonaba casi incrédulo. Casi.

    Aquello había sido también parte de la dinámica de aquellos días: seguir arrastrando la llegada del final de Contra el eco de las almas con excusas baratas. Esa vez, Bruno soltó una especie de risita-gruñido de queja antes de replicar:

    −Yo no tengo la culpa de que Elaia decidiese que acá era el lugar perfecto de acabar con el arco. −Lo sintió encogerse de hombros, cerca, como una caricia en su espalda−. No soy quién para cuestionarla.

    Divertido, Gael tuvo que contenerse para no poner los ojos en blanco; se limitó a robarle el libro de las manos y a acariciar los bordes plateados, encogiéndose un tanto contra su polo de trabajo.

    −A este paso no vamos a terminarla nunca.

    −¿Y el problema es...?

    −¡Pues que te estás perdiendo de vivir las mejores escenas jamás escritas en la Historia de la Literatura Fantástica Hispanohablante! −Ante su risa, se giró para agregar−: Además, me voy a Zaragoza la semana que viene. Al ritmo al que vamos ni siquiera...

    −Che, ¿a Zaragoza? −cortó él−. Eso es nuevo.

    −«Eso es» Navidad −le recordó con un tono que pretendía hacerle ver que era obvio, aunque rebosaba falsa altanería−. La paso con mi familia.

    −¿Qué? −Lo abrazó por las costillas−. No. Vos no te vas.

    −¡Bruno! −exclamó, la risa disuelta en su garganta.

    −Tsss. A callar. −Apretó más−. Fuiste secuestrado.

    Gael le tomó por las muñecas, dejando que el libro se deslizara sobre sus vaqueros negros; la nuca inclinada hacia atrás.

    −¡Eres tonto!

    −Vos me tenés tonto. ¿Qué le hago? −Dejó un beso suave en su cuello−. Si tenés alguna queja, contactá con mi representante. Bueno, no −y susurró, dispersándole un cosquilleo hacia su oído−: con la policía.

    Le dejó otro beso, uno más lento. La piel se le erizó de arriba abajo.

    −Bruno... −La voz se le perdió con otra nueva risita, al igual que el impulso en su agarre. Dejó las manos caer−. Eh...

    −«Eh», no. ¿Qué hay de mi regalo?

    −¿Tu regalo?

    −Claro. De Navidad. Quiero que seas vos.

    Gael volvió a reír, aunque sentía las mejillas calientes; cada centímetro de él, en realidad, como si llevara mucho tiempo expuesto ante una chimenea.

    −¿Qué es esto ahora? −preguntó, aun así, quizás para que no notara que se había ruborizado, por mucho que estuviera a su espalda. Por mucho que, si apartaba la vista, no pudiera verlo−. ¿Una rom-com navideña estadounidense de repente?

    −No. No necesito tener la excusa del muérdago para besarte.

    Entonces, Bruno buscó con los dedos su mentón. Fue un leve toque, suficiente para que sus miradas se encontrasen antes de que lo hicieran sus labios. Profundizó el beso un instante, quizás quinientos.

    Y ya no dejó de hacerlo.

    Sí. Aquel había sido el verdadero protagonista de aquellas diez noches. El protagonista y el culpable. De su demora para avanzar en la historia que tenían entre manos, la que habían decidido compartir sin ni siquiera premeditarlo; de que se hubiera convertido en su refugio, en un vicio: el impulso que forzaba a sus bocas a enlazarse.

    Despacio, rápido, hambriento y en ocasiones solo una caricia. O quizás todas al mismo tiempo. No obstante, lo habían acabado deteniendo, siempre, ya fuera por la hora, por reparar en dónde se encontraban, por sentir sus latidos demasiado desbocados, llamando al vértigo.

    Besar a Bruno, de pronto, parecía un precipicio sin fondo.

    Aquella vez, quizás por la adrenalina que comenzaron a despertar sus caricias, ni siquiera se lo pensó antes de dar el salto y abrazar el vacío.

    Ya solo sentía sus dedos; primero, en los pómulos; después, por la clavícula mientras lo sentaba en su regazo, y, más tarde, recorrer el sendero hacia el borde del jersey de punto que llevaba.

    Las yemas ardieron en contacto con su vientre, bajo la ropa, o eso pensó antes rodearle el cuello con sus brazos, en un impulso, quizás; como el que de pronto Bruno dio para erguirse.

    Gael se olvidó de los restos de la cena, de su mochila, de los libros que los rodeaban, del abrigo empapado que habían apartado y de la chaqueta marrón doblada en la esquina; solo estaba Bruno, difuminando Huellas de Tinta para dejarle las suyas marcadas en la piel, que en algún momento permitió descubrir por completo.

    −Espera...

    Fue un jadeo que acabó haciendo que Gael retrocediera un tanto para dejarle espacio; él mismo se deshizo de la prenda, dejando a la vista un torso trabajado de piel clara justo debajo.

    Lo siguiente que pensó fue que habían prendido fuego a la librería.

    O al menos hasta que se dio cuenta de que no tenía ni idea: el verdadero incendio estalló al sentir el roce sobre sus pantalones, allí donde la presión ya los marcaba. Lo siguiente que supo fue que le pedía que se levantara y, guiándolo por un beso eterno, sintió la estantería a su espalda.

    Suspiró en cuanto Bruno aumentó la intensidad de sus besos y la de la caricia; cuando después, sin más aviso que una leve mordida en el labio inferior, ascendió para desabrocharle el botón. El siguiente jadeo saltó sin permiso, al notar que buscaba bajo su ropa interior y encontraba.

    Echó de menos su boca cuando abandonó la suya y se puso de rodillas. Fue un instante, lo que sus labios tardaron en volver a encontrar su piel. Gael posó la cabeza en la balda, enredó las manos en su pelo, y sus ojos se cerraron mientras los jadeos acompasaban aquel silencio ficticio, mágico, que deseó que fuera infinito.

    Que de alguna forma lo fue.

    Que, sin embargo, se quebró; cuando el sonido de teléfono abandonado en el suelo comenzó a resonar entre las paredes. O bajo sus sienes. Tuvo el impulso de pedirle que lo ignorara, no llegó a hacerlo.

    El momento acabó casi de inmediato, quizás al ver la forma en que Bruno fruncía el ceño y clavaba la vista en la pantalla.

    −Mierda −escupió−. Es mi jefe. Mierda.

    Tomó el móvil a una velocidad de vértigo y pulsó para coger la llamada antes de llevársela a la oreja, compartiendo con Gael una mirada que era una mezcla entre disculpa y alarma. En mitad de la quietud, pudo escucharlo todo:

    −¿Sí...?

    −¡¿Se puede saber en qué cojones estás pensando, Bruno?! ¡Porque me ha dado por mirar la app de los huevos, que si no...! −Ni siquiera tuvo que preguntar qué había ocurrido−. ¡Te has olvidado de poner la alarma de la librería antes de cerrar! ¡Lleva dos horas así! ¡¿Eres consciente de la que podría llegarse a liar?!

    −La conch... −Se interrumpió, apretando la mandíbula−. Sí. O sea, Dios, debí de olvidarlo, Manuel. Lo siento, yo...

    −¡¿Olvidarlo?! −repitió, tan fuerte que casi sintió que se lo había gritado en su propio oído−. ¡¿Cómo coño se te olvida lo único que tienes que hacer?!

    Bruno echó un vistazo alrededor, el tupé desordenado de verdad. No tuvo muy claro si parecía asustado o enfadado o nervioso o una mezcla de tantos sentimientos que se superponían los unos sobre los otros.

    −Eeeh... ¿Sabés? No llegué todavía a casa −improvisó, haciendo que Gael se detuviera en medio de su proceso de volver a ponerse la ropa−, eh... De hecho, nos quedamos a cenar... con unos amigos, sí. Cerca de la librería. Puedo... −Sujetó el móvil entre el hombro y la mejilla para agacharse y recoger también su polo−. Puedo volver. Puedo volver y prenderla, ¿sí? No me demoraré apenas unos...

    −Vuela.

    Sin darle opción a más réplica, cortó la llamada.

    Le escuchó vaciar sus pulmones en lo que terminaba de vestirse; después, de pie en medio del desastre que era aquel rincón, sus ojos claros volvieron a buscarle. Lo miró durante lo que se le antojó una eternidad, mordiéndose el interior de los carrillos antes de que la risa simplemente se le escapara.

    Gael, pese a ser incapaz de creerse lo que acababa de ocurrir, descubrió que la suya también tenía ganas de unirse.

    −Vámonos de aquí, mejor.

    Ni siquiera supo si fue eso lo que acabó diciendo de verdad, ni si le entendió. Como tampoco tuvo ni idea de qué hora era cuando por fin, después de que Bruno cumpliera con su cometido, salieron al abrazo de la lluvia.

    Solo que no dejaron de reír en ningún momento, aun con el pelo desordenado y el corazón desbocado en el pecho.

    

    

    

    

       

    Les gusta a hanawrites, read-innes y a 239 personas más

    gaeldereads No tengo ni idea de cómo @bruukish me ha convencido para hacer este post conjunto, pero... ¡aquí estamos! Y os traemos unas recomendaciones invernales antes de que llegue la Navidad, aunque, para ello, hemos decidido seguir un Book Tag que (aunque Bruno no vaya a admitirlo) se me ha ocurrido a mí. So let’s do this!

    ❄ NIEVE: Libro que te fascinó desde la primera página

    B: “El Priorato del Naranjo” de Samantha Shannon.

    Necesitan leerlo (te incluye a vos también, Gael).

    G: “Por ti la luna” de Mars Abella Vázquez (lo mismito te digo).

    🔥CHIMENEA: Libro para leer en compañía

    B: Obvio, “Contra el eco” de las almas de Elaia G. Arza

    G: 👉👈

    ☕TAZA DE CAFÉ: Libro que te calentó por dentro cuando lo leíste

    B: Es difícil esta. Pondría los de Ustedes-Ya-Saben-Quién, por la nostalgia, pero en esta casa ya no la bancamos, así que diré que “Aristóteles y Dante descubren los secretos del universo”.

    Fue recontra especial para mí en su momento.

    G: ¡“La casa en el mar más azul” de TJ Klune!

    ⛄MUÑECO DE NIEVE: Libro con un cliché que te encante

    B: Siempre amé mal los de Percy Jackson por (ya sé, Gael, ya sé) ser el Elegido.

    G: (Ajáaam JAJA) Bueno, pues yo diré que “Sueños de piedra” de Iria G. Parente y Selene M. Pascual. I mean, el slow burn!!! OMG!

    🧤 GUANTES: Saga que siempre recomiendas leer

    

    B: “El Arco de la Guadaña” de Neal Shusterman!!

    G: ¿... todo “Retazos de Durielle”?

    Y, bueno, también, sí o sí, “Memorias de Idhún” de Laura Gallego, “what a classic”.

    🤧 ESTORNUDO: Libro que te pone malo de solo pensar en él

    B: Uf, “Red, Blue”... como se llame.

    G: ... Cualquiera que protagonizaras tú.

    

    Ver los 92 comentarios

    

    aintzorebooks SOIS LO MÁS BONITO

    gaeldereads te adoro.

    aintzorebooks also!! jamás habría imaginado que dirías a Aristóteles y Dante, @bruukish. AMÉ esa historia con todo mi corazón y NO SUPERO (sí, desde 2012 😂😂)

    bruukish Es una JOYA. Fue el primer libro que leí con una pareja de chicos. Para mí fue... otro universo (literal JAJA)

    aintzorebook pun really intended 😂😂😂

    lectoresanonimos AAAA! me han encantado las recomendaciones! apuntadísimas 😍

    hanawrites mira que sois bonitos ❤️

    ismaisreading el tag del novio pa cuando??

    dass.notes CÓMO QUE RW&RB TE PONE MALO???

    bruukish resumen del post: pensás volver a Zaragoza enfermo. Feliz Navidad.

    gaeldereads ??? 😂😂

    bruukish que pienso protagonizar tu tarde de hoy 😌
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    Gael estaba nervioso. Superultrameganervioso.

    Nivel «me sudan las manos el mismísimo día que comienza el invierno mientras caminamos por las calles de uno de los barrios más céntricos de Madrid y el viento me golpea directo en el flequillo, que −de una vez por todas− he accedido a cortarme. Y por la modesta cantidad de siete euros cincuenta en la pelu de la esquina». Su madre estaría orgullosa.

    Solo que no era precisamente su madre quien lo preocupaba en ese momento. No. Era la de Bruno. A cuya casa se dirigían.

    Los había invitado él −además de a Hana y a Nadia, por eso el uso del plural− a cenar aquella noche, un poco con la excusa de que Gael se iría a Zaragoza y no podrían estar juntos hasta después de las vacaciones, y también con la de que así podrían probar, tal y como les había prometido, las famosísimas empanadas de la «recopada chef argentina Martina Torres». Por fin.

    Lo de «chef» había resultado ser cierto, además. No se lo había comentado hasta ahora, pero, al parecer, trabajaba en un bar.

    Además se había mostrado encantada cuando su hijo se lo había sugerido. Y Gael también, sobre todo después de casi una semana en la que, entre unas cosas y otras, solo habían podido verse una vez. Y ni siquiera había sido en el refugio de Huellas de Tinta, sino durante el almuerzo antes de que Bruno comenzara su turno de tarde.

    Sabía que no tenía intención de que dejaran de acudir allí y que no era por lo que había ocurrido justo antes de la llamada. Se había asegurado de ambas cosas (de lo segundo, con las mejillas coloradas y los dedos temblorosos sobre la pantalla de su móvil después de haber llegado a casa a las tantas bajo la lluvia); todo bien con eso. «Rebién, Gaelillo».

    Era solo que no habían tenido ocasión. O eso se había repetido una y otra vez. Si era sincero, nada le habría dado más pena que perder aquella rutina que habían creado entre los dos. Adoraba pasar tiempo allí, leer con él y... Bueno, si se paraba a pensarlo, adoraba pasar tiempo con él como y donde fuera y haciendo cualquier cosa.

    Sin embargo, no se había percatado de todo lo demás. Es decir, de lo que significaba estar yendo a su casa a conocer a su familia en ese preciso instante.

    Había entrado en colapso hacía unos veinte minutos, en cuanto había puesto el primer pie en la calle, como si la realidad hubiese sido una trampa que se accionaba al pisar los adoquines.

    −Oh, Dios.

    Lo dejó escapar por vez no se sabía cuál; Hana, al menos, había dejado de contarlas. Tanto ella como su amiga avanzaban a sus lados, bien enfundadas en sus abrigos y tratando de contener sonrisitas, porque tratar de contenerle a él había quedado claro que era en vano.

    Ya le había dicho un par de veces que el simple hecho de que le hubiera invitado a una cena prenavideña −«Si fuera Nochebuena, pues otro gallo cantaría»− no significaba que nadie (su madre) fuese a dar por sentado nada de su relación −«Y, bueno, si lo supiese... tampoco sería tanto drama, ¿no? ¿No vais medio en serio?»−. Además de que «Aparte, tus ángeles de la guarda también están implicados; es decir, nosotras. Es una reunión amistosa. Nadie va a pedirte la mano».

    Solo que no era nada de eso lo que le preocupaba, sino más bien...

    −¿Y si resulta que le caigo fatal? −preguntó, los brazos abiertos a ambos lados−. A su madre. O, no, a su hermano. A los dos al mismo tiempo.

    −¡Por supuesto que vas a caerles bien, Gael! −Hana había arqueado muchísimo las cejas−. ¡Todo el mundo te adora!

    −Pero ¿y si de pronto se me escapa algo estúpido? −continuó, como si no la hubiera escuchado−. ¿O una barbaridad tipo...? «Ey, Martina, ¿te importa cogerme una servilleta?». Dios. −Cerró los ojos y se mordió el labio mientras recitaba como un mantra a toda velocidad−: Agarrar, sostener, tomar, sujet...

    No llegó a terminar; la voz de Nadia le cortó:

    −Es aquí.

    Dirigió su mirada oscura a la pantalla de móvil, en la que podía verse el mapita en la aplicación −y a ellos tres como un puntito azul parpadeante−, antes de posarla en el edificio de enfrente. La puerta de entrada era de hierro negro y los tres se reflejaban en el cristal.

    Gael, en lo que ellas llamaban al telefonillo, se apresuró a arreglarse los mechones rubio ceniza que el viento había desordenado. Lo siguiente ocurrió en mitad de una bruma; lo único que tuvo claro nada más sonó el pitido de apertura fue que tiraban de él. Después parpadeó, y Nadia ya se encontraba pulsando el timbre en el segundo piso, con su trenza de espiga bien tirante, y Hana a su lado, esbozando una sonrisa que centelleaba en el cristal de sus gafas.

    Al cabo de unos segundos la puerta se abrió y una mujer los recibió con una sonrisa aún mayor. Una sonrisa que ocupaba todo su rostro regordete, enmarcado por una larguísima y voluminosa melena de rizos negros, y hacía que sus ojos −de ese tono de azul que tan bien conocía− se entrecerraran en su dirección.

    −¡Oy! ¡Ya están acá! ¡Bienvenidos!

    −¡Ma! −La voz de Bruno surgió a su espalda, con un polo azul claro, vaqueros negros y el tupé en su máximo esplendor. Gael se sintió ruborizar−. No tenías que...

    −Boludeces −le cortó ella, sin dejar de sonreír−. ¿Qué clase de anfitriona sería si no recibiese yo misma a mis invitados! ¡Pasen, pasen! ¡Pónganse cómodos! Como si estuvieran en su casa, ¿sí?

    −Mil gracias −comenzó su mejor amiga−, señ...

    −Llamame «Martina», linda −se adelantó−. Vos debés de ser Hana, ¿cierto? −Ella asintió, enternecida−. ¿Me permitís? −Estiró los brazos, cubiertos por las mangas semitransparentes de su blusa azul para tomar su abrigo−. Están hermosas −valoró mientras lo colgaba en el perchero, echando un vistazo también a Nadia por el hombro−. Las dos. Es un placer conocerlas, al igual que a...

    Se detuvo de pronto, sus ojillos fijos en la única persona que se había quedado atrás, observando la escena como si no perteneciera a ella.

    Martina compuso una mueca entre divertida y por alguna razón avergonzada que, sin embargo, desapareció de inmediato; tal vez, al compartir una fugaz mirada con su hijo. Después, se encaminó hacia él.

    Hacia Gael.

    −Y vos sos Gael, obvio. No te imaginás lo muchísimo que me habló Bruno de vos. Tendrías que escucharlo.

    −Oh.

    Fue lo único que fue capaz de convocar, aunque, como atraída por un hilo invisible, su atención se posó un segundo en su hijo con cierto interés. A ella debió de resultarle gracioso. O adorable. O una mezcla de ambos, porque la escuchó soltar una carcajada. Era suave, calmada, como una brisa de verano.

    −Sos más lindo incluso que en fotos, ¿sabés?

    Parpadeó.

    −Gracias, yo...

    El calor había dado un triple salto mortal por sus mejillas; no supo si agradeció la intervención de Bruno, que tras avanzar hacia ellos y, con cierto retintín, se superpuso a la suya:

    −Eso es porque en sus fotos casi no se le ve la cara. −­Nadia y Hana rieron a su vez. Aunque después, y no sin chasquear la lengua primero, apoyó la mano en la parte trasera del cuello de Gael, enviándole un escalofrío por todo el cuerpo−. Es broma, es broma. Le mostré alguna que sí...

    Martina se inclinó hacia él para susurrar:

    −Me mostró cientos.

    Gael rio un poco.

    −En fin −soltó Bruno justo entonces, y de forma para nada casual−, ¿por qué no vamos dentro, ma?

    −Oh, sí. Síganme.

    −Podemos ayudar en lo que sea. Si nos...

    El ofrecimiento de Hana, sin embargo, se perdió tras la primera puerta del pasillo, por donde las tres desaparecieron. Gael, mucho más calmado, estuvo a punto de seguirlas; no pudo dar un paso: la mano de Bruno en la cremallera de su abrigo, justo a la altura de la barbilla, se lo impidió.

    −No querrás morir de calor, ¿no?

    La risita que le arrancó esa especie de ronroneo apenas duró un latido antes de que el corazón se le acelerase de golpe, descontrolado, en cuanto comenzó a bajarla para ayudarle a deshacerse de la prenda, dejando a la vista su camisa color granate, entremetida en los pantalones. Lo miró de arriba abajo.

    Y lo atrapó de las trabillas del cinturón, dando un ligero tirón que juntó sus cuerpos para poder murmurarle en el oído:

    −Aunque capaz que el que muera sea yo.

    −Bruno −soltó en el mismo volumen, alarmado, con el rostro en ya plena ebullición. Sintió cómo él reía contra su mejilla; cómo recortaba la distancia entre los dos para posar un leve beso en sus labios.

    Y después se separó, como si nada hubiera pasado; transformado en un angelito de la guarda que terminó de colgar su abrigo y, después, le tendió la mano para guiarlo a través de los cielos. Le faltaban las alas.

    −Nos están esperando.

    Gael negó con la cabeza y contuvo otra risita, esta vez resignada, pero se dejó arrastrar en dirección al comedor para descubrir que, en realidad, no los estaban esperando. Al menos, no a ellos.

    Tanto sus amigas como Martina tenían la atención fija en un punto más allá de la mesa, casi cubierta en su totalidad de todo tipo de platos coloridos. Los ojos de su anfitriona, eso sí, desprendían un brillo distinto, cautivado y divertido. Las comisuras de la boca de Bruno no tardaron en alzarse ni las suyas en imitarlo.

    Justo debajo de la puerta que separaba una cocina estrecha del salón, se encontraba un chiquillo que Gael supo reconocer de inmediato por la cantidad de veces que había escuchado hablar de él. Y por las fotos, claro.

    Santi.

    También se había puesto una camisa, aunque de color verde oliva, y llevaba las mangas subidas. Era bastante bajito para tener trece años y muy delgado. Le recordaba un poco a él a su edad, en realidad; solo que Gael nunca había tenido su carita afilada ni el pelo oscuro, que se disparaba en dirección al techo. Por no hablar de esa sonrisa, que bien podía presentarle una batalla campal a base de picardía a la de su hermano.

    En sus manos sostenía una bandeja a rebosar de empanadas.

    −¡Ya va! ¡Ya va! −exclamó en su avance−. ¡Hagan paso! −Rápido como una liebre, y sin volcar absolutamente nada, se coló entre Hana y Nadia y alcanzó la mesa, donde dejó la bandeja con un cling. Se giró−. La cena está servida.

    Lo pronunció con un tono digno de un verdadero maître, incluso hizo una especie de reverencia corta para acompañarlo, aunque carraspeó en cuanto su mirada viajó hasta su madre y añadió a toda velocidad:

    −Ay, por cierto, ¡hola! ¡Soy Santi! ¿Cómo están? ¡Tenía reganas de conocerlos! Ah... ¡les va a encantar la comida de mi ma! ¡Seguro! Es la mejor cocinera del universo. −Señaló con la cabeza hacia la mesa−. Hizo de todo, ya ven: empanadas de mil rellenos, milanesas, un pionono, ensalada de frutas para acompañar... Pueden ir sentándose si quieren; yo traigo la bebida. −No se le pasó cómo Martina alzaba las cejas, sorprendida−. Tenemos vino. Y gaseosas; Coca-Cola, me parece; también agua... lo que quieran. No te molestés, ma.

    Eso último lo añadió de pronto, servicial, al ver que daba un paso en dirección a la cocina. Ella alzó ambas manos, complacida, y luego hizo una indicación para que el resto la acompañara a la mesa.

    Esta vez no fue Bruno quien detuvo a Gael.

    −Oye, eh... −De pronto, Santi parecía un poquitín cortado. O quizás debió imaginárselo, porque no duró más que un instante−. Si querés, podés sentarte al lado de mi hermano, que seguro va a ponerse en la esquina. Suele ser mi sitio, pero no me importa. Es... ¿Navidad?

    Tras decirlo, más como pregunta que como verdadera afirmación, buscó a Bruno justó detrás y le dedicó un guiño nada casual antes de marcharse como un misil. Y, pese a que él suspiró, la carcajada que convocó fue general.

    En realidad, ya no dejaron de reír en ningún momento.

    El chiquillo, tras volver con las bebidas, casi derrapó para ocupar el lugar justo al lado de Gael, con quien comenzó a conversar de inmediato:

    −Me dijo mi hermano que te gustan los juegos de mesa; pensé que quizás después podríamos jugar todos algo, después del brindis. Tengo de todo, real: Monopoly, Party, el Virus, el Uno... ¿Qué les parece?

    Y así, las voces, el tintineo de los cubiertos, las exclamaciones de asombro y felicitaciones al probar los platos rellenaron cada rincón del salón.

    Fue como si todos los reparos y miedos que había tenido desaparecieran de golpe bajo toneladas y toneladas de chis tes y anécdotas del pasado; de tradiciones navideñas dispares, de «cábalas» de buena suerte para Año Nuevo, de propósitos que jamás nadie llegó a cumplir y alguna que otra broma lanzada al otro lado del mantel.

    Hubo chocotorta casera, sorbete y champán. Hubo un tour por toda la casa y entre cajas de mudanza en cuanto la anfitriona, horrorizada, se dio cuenta de que se le había olvidado enseñársela. Hubo música. Hubo, en efecto, varios juegos de tablero en los que Hana y Santi se turnaron la corona; de cartas, en los que Nadia y Bruno, unidos y luego separados, vapulearon al resto. Y entre unos y otros, risotadas a costa de Martina y Gael, a quienes la suerte nunca quiso acompañar.

    Así de fácil, sin que ninguno de ellos se diera cuenta, las horas se escurrieron, se mezclaron y se fundieron; tanto que el sueño se adueñó de ojos, manos y mejillas y acompañó a adolescentes y madres a la cama.

    Nadia, Gael y Hana arrastraron los zapatos hasta la salida cuando se fue acercando el momento acordado con el Uber que los llevaría a casa, a pesar de que Bruno les ofreció que se quedaran. Había recibido una veintena de negativas, diez «no te preocupes» y quince «si quieres, nos vemos mañana; buscamos el hueco que haga falta». No obstante, los combatió con treinta intentos nuevos. Y con cada uno, aumentaba el peso de marcharse.

    Quizás por eso Gael no llegó a alcanzar el rellano. Quizás por eso, solo requirió de una mirada a sus amigas y un par de asentimientos de vuelta entre sonrisas ladeadas. Y quizás por eso, no necesitó ninguna almohada; solo unos brazos que lo rodearon hasta por la mañana.

    

    

    

       

    Les gusta a helena_naen, aintzorebooks

    y a 3.304 personas más

    elaiagarza  CUBIERTA Y FECHA 

    Parece que la Navidad se ha adelantado este año y por fin podemos enseñaros la(s) maravillosa(s) cubierta(s) de “Bajo la piel como cicatrices”, tanto la edición estándar como la especial. No puedo estarles más agradecida a @yretenartis y a @daniee_art por todo el cariño y dedicación que han puesto en este proyecto.

    Además, puedo confirmar que saldrán oficialmente a la venta 27 de marzo. ¡Ya no queda nada! Aun así, seguid atentos (soy consciente de la cantidad de veces que lo digo, lo siento) a nuestras redes porque, sí, ¡todavía quedan muchas sorpresas que desvelar!

    

    Ver los 603 comentarios

    

    chrisinthepges No sé cuál de las dos me gusta más. ALGUIEN ME EXPLICA LA PALETA DE COLORES DE LA DE TAPA DURA??? I’m going feral!!!

    dreamingstories VALE, VALE, @lectoresanonimos, mi teoría se cumple!! Son los campos de Haddene lo que está en la portada estándar 😱😱. Se viene cositas (las cositas = mis lágrimas)

    lectoresanonimos @/samur no estoy ok

    sisterofgoldandfire vaya chulada 😍 de este año no pasa que me lea por fin la saga!

    ismaisreading No voy a decir públicamente por dónde pienso meterme esta MARAVILLA

    

  
    

    23

    

    Bruno no había dejado de abrazarlo.

    Sentía su pecho pegado a la espalda, su olor en cada bocanada de aire que tomaba. Por nada del mundo querría romper ese instante, deshacerse de su calidez, regresar al mundo real. Se estaba bien entre sus brazos.

    Se estaba perfecto.

    No pudo evitar pensar que ojalá siempre pudiera ser así.

    −Buenos días, Gaelillo.

    Había sabido que no estaba dormido porque, en realidad, había sido él quien le había despertado al posarle un par de besos −cortos y suaves y que de pronto habían parado− en el límite de la mandíbula, en el hueco tras la oreja, en el inicio del cuello. En aquel momento lo confirmó.

    La sonrisa se adueñó por completo de su boca.

    Hubo algo delicado e íntimo en la forma en la que pronunció su mote. No importaba cuántas veces se lo hubiera escuchado decir aquellos meses, con su acento marcado y su tono de voz grave; fue como si el simple hecho de que fuera ahí, contra su piel, en aquella habitación en la que apenas podía distinguir los muebles por la poca luz que entraba a través de las persianas, lo hiciera diferente. Especial y maravilloso.

    −Buenos días.

    Lo escuchó reír. Quizás porque el gruñidito que había dejado escapar había sonado más a «bruns dis». No pudo confirmarlo; Bruno dio un par de tironcillos para que se girara y pudieran quedar frente a frente entre las sábanas, sus labios a escasos centímetros. Gael llevó la mano izquierda a su rostro y le acarició el contorno de las facciones y todas sus marcas.

    El tiempo se escurrió así, entre sus dedos y el aire compartido; primero en la distancia, más tarde en varios besos. Y luego llegó el susurro:

    −27 de marzo.

    −¿Qué?

    Le salió ahogado, pese a la diversión confusa escondida en aquella simple pregunta; una risa que no tardó en contagiarle, como si fuera algo inevitable, al igual que lo pareció la forma en la que, durante el tiempo que Bruno se dedicó a mirarlo, se le torcieron las comisuras con su eterna picardía.

    −Bajo la piel como cicatrices. −Esa fue su respuesta, y lo comprendió sin necesitar que se lo explicara, aunque, aun así, al ver la forma en la que sus ojos se abrían como platos, añadió para terminar de hacer estallar la bomba−: Y tenemos también las tapas. En plural.

    −¡¿Qué?!

    Gael se incorporó de golpe y se quedó de rodillas sobre el colchón.

    Habría hecho ademán de estirar la mano para atrapar su móvil de la mesita de noche, aunque ni siquiera fuera capaz de verlo, pero antes incluso de que pudiera pensar en ello Bruno, feliz como unas castañuelas, le mostró la pantalla del suyo.

    −Me. Puede. Dar. Algo. −Lo miró−. ¡Bruno!

    Y entonces, al mismo tiempo que él soltaba otra carcajada, volvió a convertirse en un torbellino de palabras y alabanzas y minuciosidad mientras observaba cada detalle de las dos nuevas cubiertas de la que sería la conclusión de Retazos de Durielle: la edición estándar, en la que podía verse a Nya de espaldas, adentrándose en una maleza que era prácticamente cristal. Tal vez, la razón por la que la piel de sus brazos estaba decorada con heridas sangrantes. Y la especial, que contaba con aquellos colores que eran una degradación del lila al rosáceo, como una puesta de sol en la que los rayos conformaban los relieves que lo recorrían de arriba abajo.

    Gael sentía que le vibraban las yemas y que el estómago se le hundía de los nervios y las ganas de que el tiempo echara a volar entre sus dedos. Por eso no reparó en la forma en la que Bruno lo miraba, incapaz de contener la sonrisa. Como si no hubiera nada más extraordinario en el universo.

    −Ay, perdón. −Gael rio un poco−. Qué intenso soy; encima me he adueñado de tu móvil. Toma. −Se lo extendió, dispuesto a ponerse a bucear en las redes del suyo en busca de más respuestas y teorías; aparte, el chat de «Bravas, Bravísimas» debía de ser ya un terremoto. Para su sorpresa, él negó con la cabeza−. ¿Pasa algo?

    −Tu emoción. Me cautiva, ya lo sabés. Me cautivás −concretó en un murmullo que no pretendía serlo; quería que lo escuchara con toda claridad. Y así de sencillo, aquellas tres sílabas lograron que el rostro se le terminara de encender al rojo vivo.

    −Bruno...

    −¡Es cierto! −exclamó y, como si no estuvieran manteniendo una conversación, se dirigió hacia la ventana−. Y podría mirarte durante décadas; no, siglos. Centenios.

    Aunque le había dejado a Gael un pijama navideño; de renitos con la nariz luminosa que, al parecer, su hermano y su madre tenían idénticos, él se había conformado con unos pantalones de cuadros. Los músculos se le tensaron a medida que subía la persiana y la luz se colaba en la habitación.

    −Así mejor.

    −Eres tontísimo...

    −¡Oye! −Bruno rio mientras tomaba su cara con las dos manos para mirarle a los ojos y, después, le besó hasta que volvieron a encontrarse tirados contra la almohada−. Encima que te digo cosas lindas...

    −A saber con qué intenciones.

    −En mi agenda hay tiempo para todo. Al menos hasta las cinco y media, cuando las obligaciones libreriles me retengan en contra de mi voluntad.

    −Ah, ¿sí? −Arqueó las cejas, casi pícaro, y se acercó un poquitín más a él. El recuerdo de la última noche en su rincón de Huellas regresó a su mente. Apenas habían vuelto a mencionarlo, por mucho que, en su dinámica, los comentarios como ese, el jugueteo, habían seguido. E incluso más de lo habitual−. ¿Y qué propones exactamente que hagamos? ¿Nos vemos... después, cuando salga de Chocolardia?

    Bruno se mordió el labio inferior, pensativo.

    −Vos dirás, Gaelillo; sos quien últimamente me sorprendé con sesiones de fotos que surgen de la nada y que acabán convirtiéndote en rehén. Por horas.

    −¡Ni que fuera mi culpa!

    −No sé, no sé... −A pesar de que había fruncido el ceño, sabía que seguía tomándole el pelo, tanteándole. Como siempre−. Aunque creo recordar que alguien me debe a mí una de esas sesiones. Y, ¿sabés?, me da la sensación de que se le olvida una... −se deslizó un poco hacia él− y otra −un tanto más− y otra... −Sus labios casi se rozaban cuando terminó−: Vez.

    Gael puso los ojos en blanco, pero durante unos segundos ni se inmutó. Después, despacio, susurró:

    −Qué despistado es, ¿no?

    −Yo creo que se hace el duro; se muere por tomarme fotos.

    −¿Tan seguro estás? Ofréceselo, entonces. Fecha, hora, lugar.

    Bruno se alzó para quedar sobre él. Sonreía.

    −Hoy. Ahora. En su casa. Me parece medio recordar una pieza bien copada; una tal... ¿«Cámara Acorazada de Las Cosas»? −Asintió, aunque más para sí que para Gael−. Y también una sábana «vinilo cutre» en la pared, una luz perfecta para fotografiar... El precio que lo decida él.

    Quizás no fuera tan locura.

    Por supuesto, no se había olvidado de la sesión de fotos; era solo que no habían tenido ocasión. No obstante, se había quedado sin excusas, ¿no?

    Seguía sin fumar; tampoco podía apostillar con que tendría que acabar de leer Contra el eco de las almas para ganársela −le parecería incoherente, teniendo en cuenta que lo estaba leyendo con él, por muy improvisado que hubiera sido−. Y, aunque tuvieran que apartar los trastos de la entrada de la Cámara Acorazada para poder llegar al fondo, no era como si tuvieran que vaciarla del todo.

    −Muy bien. Luego te paso un presupuesto.

    Bruno soltó una carcajada.

    −Divino.

    Lo atrajo hacia sí y, pese a sus esfuerzos por fingir hastío, no pudo evitar sonreír de nuevo. En realidad −y aunque Gael no se lo admitiría en voz alta−, estaba en lo cierto: tenía ganas de hacer aquella sesión.

    Muchísimas.

    Quizás era estúpido, pero de pronto, apoyado contra su pecho, se descubrió fantaseando con lo que sería tener su sonrisa capturada y ya no solo en la pantalla, sino también en papel y, tal vez, colgada en la pared o enmarcada, donde siempre la pudiera ver; como...

    Como las que había a su alrededor.

    Se había fijado en las fotos que decoraban cada rincón la noche anterior, sí, aunque había sido apenas un vistazo durante el tour rápido que les había hecho Martina y después, mientras se ponía el pijama antes de que el sueño terminara por arrastrarlo bajo las sábanas.

    La habitación de Bruno no era tan espaciosa como la suya; lo suficiente como para albergar la cama −que era un tanto más ancha que la media, sin llegar a ser de matrimonio−, la mesilla, un armario empotrado a la izquierda y un escritorio al fondo. Alrededor de él, en una especie de arco, se encontraba la estantería en la que descansaban sus libros en perfecto orden y armonía.

    El resto, por todas partes, lo ocupaban ellas. Había cuadros en los muros pintados de azul, algunas imágenes sueltas pegadas directamente en ellos sin ton ni son y cuatro o cinco marcos en la mesa.

    Era, desde luego, la estancia más decorada de toda la casa. En la mayoría seguían teniendo cajas aún por vaciar y un montón de papel de burbujas tras la mudanza. Colgar aquellas fotos debía de haber sido una prioridad para él.

    −Espero que les reserves un lugar especial. A las fotos de la sesión −agregó Gael al ver que alzaba una ceja−. En tu suuupercolección.

    −Mi vieja la llama «mi locura fotográfica».

    −Y con razón.

    Le guiñó un ojo y se puso en pie. Durante un instante, una voz en el interior de su cabeza le susurró que tal vez no debería dejarse llevar por su curiosidad; que quizás era entrometerse demasiado, acabar con su intimidad. No obstante, la forma en la que Bruno lo miraba desde el colchón hablaba sin necesidad de palabras.

    Casi le impulsaba hacia delante. Hacia su pasado.

    No le costó reconocer las primeras, pegadas algo por encima de su cabeza. Él mismo se las había enseñado en su móvil una de esas noches en Huellas de Tinta. Eran fotos con Santi: los dos en la playa de Salou hacía un par de veranos, jugando a la Play, posando en la cocina de su anterior casa, esperando en el aeropuerto.

    Cerca de la puerta, había otras en las que aparecía solo, en lugares en los que recordaba que había posado también para sus reseñas de Instagram: París, un bosquecito que vibraba en tonos de verde, rodeado de edificios dignos de un distrito empresarial.

    A medida que se iba acercando al escritorio, descubría que más personas iban sumándose a él: su madre, por supuesto; gente que debía de ser su amiga. De algunos de ellos también le había hablado: Paz, Nacho, compañeros de sus antiguos trabajos o conocidos de sus intentos de estudiar en España.

    Aunque también había muchas de Argentina, o eso le pareció, porque se le veía más joven, con la carita redondeada e incluso con el pelo más largo. Se le escapó una sonrisita. Jamás se lo había imaginado sin el tupé. En esas también aparecía acompañado; en la gran mayoría, de los distintos animales que había tenido como mascotas en su infancia, aunque también de su familia, como en la última foto de todas, en lo que parecía ser el patio de una casa.

    Había una mujer mayor, casi anciana, sentada junto a su madre y otra mujer de cabello rizado en una gran mesa de plástico; enfrente, un par de niños pequeños posaban con él y con Santi, a su lado izquierdo, y en el derecho, un hombre con barba que...

    −Esa foto la sacamos en mi cumpleaños −escuchó decir junto a su oído. Bruno había seguido sus pasos con tanto sigilo que no se había dado cuenta. O quizás era que Gael había estado demasiado perdido en sus pensamientos−. No recuerdo cuál, tal vez los diez o los once; mirá. −Señaló la fecha que aparecía escrita en el borde de abajo con rotulador negro; tan pequeña que no había reparado en ella: «11 de agosto»−. Esta de acá es mi abuela. Esta es Carola, la prima de mi madre. Esos dos son nuestros vecinos, Facundo y Matías. Y acá...

    −¿Tu padre?

    No supo qué le llevó a soltarlo, sin ni siquiera pensar. Tal vez por el parecido que tenía con aquel hombre vestido con camisa y pantalones de pana que apoyaba la mano en el hombro de su versión de niño: más o menos la misma altura y complexión, el pelo oscuro, las manos de dedos alargados. No sonreía.

    Como tampoco Bruno cuando se volvió hacia él.

    −Yo nunca tuve padre. −Lo dijo sin más, como si fuera una verdad inmutable−. Se las tomó antes de que yo naciera; el de Santiago sigue en Buenos Aires, con su propia familia. Mi vieja dice que son buenos hombres, pero que eran demasiado jóvenes. Para mí fueron siempre unos cobardes.

    Rio un poco, quizás al ser consciente de la tensión que se aferraba a los hombros de Gael, para calmarlo. Él no supo decir muy bien si lo logró, a pesar de que era consciente de cada parte de su cuerpo, como si de repente los renos de la camiseta que le habían prestado pesaran más de la cuenta.

    No obstante, seguía sin percibir reproche en su voz.

    −Pero no. No es mi padre. Tampoco es que necesitemos acá más hombres; no queremos que a mi vieja le dé algo −volvió a bromear, aunque acabó negando con la cabeza−. Es mi tío. El verdadero cabrón de esta historia. Antes estaba con nosotros a todas horas; después, cuando el padre de Santi se fue y mi ma quiso venir acá, todo cambió. Pensaba que una mujer no tenía derecho a una vida propia, a rehacer la suya, sin un tipo al que dedicársela. Y hasta se volvió contra el resto de nuestra familia, por apoyarla.

    −Dios, Bruno, lo...

    −Eh, eh −le interrumpió, tomándole la barbilla. La sonrisa había vuelto a sus labios−. No lo sintás, Gaelillo. Debería sentirlo él. ¿Sabés? Ni siquiera creyó que lograríamos nada acá. Y costó, sí, pero lo hicimos. Son cosas que vienen sucediendo, pero por ellas estamos acá. Por ellas estoy acá. Con vos.

    Gael se humedeció los labios, con cierta duda. Aun así, dijo:

    −Sí. Tienes razón.

    −Perdoname, ¿cuándo no? −Volvió a reír y le dio un golpecito con el índice en el brazo−. Dale, hagamos una cosa: me ducho, desayunamos y nos vamos a tu casa, ¿sí? Puedo pedirle a mi vieja que prepare panqueques.

    −¡Por favor! −contestó casi de inmediato, al recordar lo riquísima que estuvo la cena la noche anterior.

    Bruno, conforme con la respuesta, y tras un beso que cayó como un meteorito, se dirigió a su armario para reco ger un par de prendas de ropa. Después, se perdió en el pasillo. Gael se quedó ahí, de pie, de nuevo consciente el tironeo en sus comisuras.

    Y de su suerte.

    Se encontraba rodeado de imágenes de un pasado que no le pertenecía, pero que, de alguna forma, conformaban la promesa de un futuro del que quizás él podría formar parte. Sin prisa ni expectativas; solo voluntad. Porque si había algo que quería en aquel momento, era continuar adelante.

    Poco a poco, al compás de los sonidos en la distancia, de las caricias y de las promesas en el aire, el nudo en el pecho se le fue aflojando hasta que ya no quedó nada. Sonrió, regresó a la cama y tomó su móvil. Tenía cientos de mensajes pendientes, aunque uno en concreto, ahí, en lo alto de la pantalla, le dejó con la boca abierta. No supo si lo que dejó escapar fue un chillido o el nombre de Bruno.

    Tal vez una mezcla de ambos.

    

     Supernova Ediciones

    Chat empresarial

    

    

    ¡Buenos días, Gael!

    Volvemos a ponernos en contacto contigo porque queríamos invitarte a un evento exclusivo con Elaia

    G. Arza, junto a otros bookfluencers, organizado como parte de la promoción por la publicación

    de “Bajo la piel como cicatrices”.

    El evento tendrá lugar el viernes 13 de enero a las 18h en el Espacio Dioret de Madrid, y consistirá

    en una charla con la autora en la que desvelará algunos de los secretos del último volumen de la saga, responderá preguntas de los fans y firmará ejemplares. ¡Nos encantaría contar contigo!

    Para confirmar tu asistencia y que podamos enviarte la invitación oficial al evento, agradeceríamos que nos escribieras al correo

    de la editorial: supernovaed@gmail.com.

    ¡Un saludo y que pases unas felices fiestas!
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    −Estoy por afanarte la cámara y tomarte las fotos yo.

    Gael se separó del visor.

    −¿Cómo...?

    Tenía las mejillas coloreadas, aunque más por la luz que se colaba por el enorme ventanal de la Cámara Acorazada de Las Cosas que por el esfuerzo de entrar y mover trastos sin tropezarse demasiado; eso ya se le había pasado. Esperaba.

    Había echado un tanto las cortinas tras lo que había sido, en efecto, una odisea entre oleadas de cachivaches que ahora dejaban una especie de sendero intrincado hacia la puerta. No obstante, el sol madrileño seguía negándose a asimilar el paso de las estaciones; a admitir que el invierno había llegado al fin.

    Parecía querer abrazar cada rincón, eso sí, haciéndolo irradiar con ese resplandor entre rosáceo y ámbar a través de la tela. Era precioso.

    Y, aparte de evitarle tener que encender los focos, le daba un toque curioso y único al conjunto de todo lo que había dispuesto para la sesión: la sábana-vinilo de fondo, la especie de cama de cojines en el suelo y varios libros que habían sacado de las estanterías de su cuarto.

    A Gael se le había ocurrido que tal vez podría usarlos en alguna que otra foto y, luego, escoger la que más le gustara para ponerla de perfil en su cuenta de Instagram. «Un lavado de cara», había canturreado antes de inclinarse hacia la funda de la réflex, que reposaba junto a sus mochilas, para escoger un objetivo distinto.

    En aquel momento, tras escuchar la confusión en su voz, Bruno rio.

    −«Afanar», «robar»... −Posó una mano sobre la cámara para que terminara de bajarla−. ¿No lo dicen así acá?

    Gael arqueó la ceja, pero antes de que pudiera responder nada, él pasó los dedos tras la cinta con la que la mantenía sujeta a su cuello e hizo ademán de arrebatársela.

    Consiguió impedírselo con un golpecito en el dorso de su mano.

    −Tss. Eso es delito.

    −Lo que es delito es que tengás esa cara, che. −Agarró de nuevo la banda y dio un ligero tirón hacia sí−. Así que, que me lleven, no me importa pasar la noche en cana. «Comisaría», perdoname. −Con una nueva risita algo más grave, terminó de recortar el espacio entre los dos para morderle el labio inferior. Después, como si nada, se alejó−. Dale.

    −¿Eh...?

    −Posá −aclaró, aunque luego añadió, pícaro−: Para mí. −Soltó una nueva carcajada al ver cómo abría los ojos−. ¿Qué? ¡Estás lindísimo! Yo también quiero fotos de vos; de esa sonrisita que no abandonó tus labios en todo el día...

    Tal vez la culpa no era tanto del sol.

    Gael bajó la mirada, consciente de que no, no podía dejar de sonreír. Incluso tratar de evitarlo en ese instante para no darle la razón fue en vano. Y estúpido. No quería hacerlo, en realidad; fingir.

    Se sentía en las nubes desde que había recibido el mensaje de Supernova Ediciones y se había enterado de que también habían invitado a casi todas sus amigas (excepto a Nadia) y a Bruno al evento. Estaba emocionadísimo; en un parpadeo, habían pasado de llevar meses sin verse a reducir la cuenta atrás a apenas unas semanas, y encima para poder conocer juntos a Elaia G. Arza.

    En realidad, él ya la había visto en persona, pero no era lo mismo haber acudido a alguna que otra firma en ferias del libro −en las que había podido hablar con ella durante un total de ¿qué?, ¿seis, siete minutos? ¿Menos?− y un par de charlas en las que se había visto enterrado en la multitud.

    Aquello iba a ser mucho más cercano. Mucho más especial. Aparte, sabía por Isma de otras compañeras de bookstagram con las que se llevaba de maravilla también acudirían. No podía parar de pensar en ello.

    Incluso Martina se había dado cuenta de que algo había ocurrido cuando se habían presentado en la cocina para desayunar. Por no hablar de Santi, que les había dedicado un par de minutos enteros de escrutinio sobre la mesa antes de decidir que le parecía mucho más interesante descifrar otras cosas; como, por ejemplo, si prefería crema de avellanas o dulce de leche para sus panqueques. Ninguno de los dos había dicho nada, claro, hasta que por fin ellos se lo habían contado.

    Y, sí, la sonrisa se había apoderado de sus labios durante todo el tiempo: mientras se cambiaba de ropa y leía, a la vez, los mensajes de «Bravas, Bravísimas», que ya habían comenzado a organizarse para El Día −no importaba el tiempo que quedara−. Al igual que en el metro de camino a su piso y al encontrarse a Hana y a Nadia −que al parecer se había quedado a dormir allí− en el rellano, a punto de marcharse a una de sus nuevas sesiones de productividad en Chocolardia.

    Pese a que el mes de noviembre −y, por tanto, el reto del NaNoWriMo− había terminado, habían seguido yendo; siempre tenían algo entre manos, ya fuera de escritura o trabajos universitarios.

    Gael imaginaba que las vería más tarde, cuando le tocara irse a trabajar. De hecho, había sido justo eso lo que le había dicho su mejor amiga, con los ojillos entrecerrados tras las gafas y algo parecido a unos ¿morritos de selfie? No había sabido describirlo, como tampoco su tono justo antes de que ocuparan el lugar de ambos en el ascensor. Ese «ya luego me cuentas qué tal la sesión. ¡Adiós, adiós!» que le había dedicado.

    Lo cierto era que lo único que Gael podría decirle al respecto era... la pura verdad: estaba yendo increíble.

    Bruno era un modelo natural, casi como si la cámara y él fueran uno. Desde que habían comenzado con la sesión, hacía casi dos horas, apenas había tenido que darle indicaciones para aprovechar bien la luz o consejos para posar, como los que solían pedirle algunos de sus clientes.

    Además, por lo general le gustaba tomar fotografías aquí y allá, sin avisar, para captar expresiones y matices que no podían lograrse cuando la persona a la que retrataba era consciente; solían ser algo más «arriesgadas» y no siempre salían bien. Sin embargo, en el caso de Bruno...

    Estaba impecable en todas, con el tupé dispuesto de esa forma incoherente que lo hipnotizaba, la camiseta color vino burdeos que se adaptaba a las mil maravillas al tono de la composición y su figura, y esos ojos azules capaces de acaparar la realidad.

    Ya había podido comprobarlo tras la especie de descanso que habían hecho para ir a por los libros a su cuarto y tomar algo.

    No importaba si en la imagen aparecía serio, con la ceja arqueada, la boca ladeada o mostrando todos los dientes; tampoco si miraba a cámara, a sus manos, al suelo o al infinito, ni si le pillaba en mitad de una carcajada, dándose la vuelta entre los cojines o diciéndole tonterías para picarle y hacerle perder la concentración.

    Había estado a punto de lograrlo más de una vez.

    −«La felicidad es como capturar el aire entre tus manos y moldearlo; como ser capaz de solidificar el agua o hablarles a las sombras, recibir su respuesta. La felicidad es como magia en estado puro. O eso pensaba hasta que te vi sonreír». −En cuanto lo escuchó, Gael alzó la mirada. Bruno también estaba sonriendo−. Recierto, sí. Aunque, tiemble Nya allá donde se venga encontrando: en vos se ve incluso el doble de mejor.

    Le hizo enmudecer.

    Había reconocido la frase, por supuesto; la habría reconocido en cualquier parte: era una cita sacada de Entre horas de oro y cobre. Se lo decía Kiare a la protagonista en uno de sus encuentros antes de tener que separarse. Era un susurro a escondidas, en las entrañas de los suxtegek, y la primera vez que le decía algo así. Que se abría en canal ante ella, más allá de la atracción física que ambas sentían.

    Era una de sus escenas favoritas.

    −Bueno −se escuchó decir al final−, por mi parte creo que ya podemos, y por «podemos» me refiero a «puedes», ir admitiendo que mi misión existencial ha sido más que cumplida: te he obsesionado con Retazos de Durielle.

    −Sí −reconoció Bruno, sin ni pizca de burla en su tono−. Hace ya tiempo, de hecho, por si no te diste cuenta. Y −agre­­gó−, por si tampoco te diste cuenta: por el camino me obsesioné también con vos.

    Un escalofrío le recorrió de arriba abajo. Fue como si el tiempo se congelara a la vez, convirtiendo en escarcha el aire que los alejaba; un segundo, o quizás una eternidad hasta que, por fin, ahogado, logró decir:

    −Exagerado...

    Él rio, aunque fue más bien un gruñido suave, demasiado bajo, pero que trajo de regreso la calidez de inmediato.

    −Quizás. Aunque no es como si no lo hubieses visto venir, ¿no? Ya te lo dije: te podés enganchar a distintas cosas a la vez; solo hay que tener buen ojo. −Y se encogió de hombros−. Acá la prueba de que tengo el mejor.

    Alzó los dedos para tomarle la barbilla. Hubo una petición en sus iris que, en realidad, nunca llegó a hacer; no eran necesarias si quería besarle.

    Solo al separarse, las manos sobre los vaqueros, susurró:

    −Pero, okay, supongo que también se me da rebién escuchar recomendaciones. ¿Gracias...? Elaia −se apresuró a aclarar−, obvio.

    Gael se mordió el labio, quizás porque habría abierto la boca para replicar con algo igual de punzante de no haber sido por el pensamiento que le cruzó la mente como una estrella fugaz.

    −En realidad, sí. Sin Elaia, sin Durielle, no estaríamos aquí. −Sin aquellas stories, sin aquella cajita de preguntas, sin su primera conversación y el encuentro en Huellas; sin la mención de una posible sesión de fotos en la siguiente visita y sin todo lo que la siguió hasta ese mismo instante. Tuvo que contener las ganas de reír−. Es increíble, ¿verdad? Lo he vivido miles de veces y siempre me sorprende igual: cómo una historia puede unir otra, así, sin más.

    Bruno asintió, su sonrisa algo incrédula; un poco como si le sorprendiese lo que acababa de decir. O quizás no tanto sus palabras en concreto, sino estar de acuerdo con ellas al reparar en su significado, por primera vez.

    Gael deseó poder estar en su cabeza, descifrar sus pensamientos uno a uno. Tampoco fue necesario; escaparon en una ligera brisa:

    −Sí. Tenés razón, Gaelillo. −No se había dado cuenta de cómo ni de cuándo, pero había reducido toda distancia y su mano se encontraba de nuevo en su mandíbula−. Y, por mi parte, me tenés totalmente atrapado entre tus páginas.

    Capturó su sonrisa, aunque sin flashes, objetivos ni poses de ningún tipo; con los labios y los sentimientos a flor de piel.

    Y ya no la dejó escapar.

    O quizás sí, aunque Gael no recordaba el momento en que se deshizo de la cámara o si fue él siquiera; solo que las yemas de los dedos de Bruno pasaron a recorrer cada centímetro de su cuerpo.

    Cuando quiso darse cuenta, se encontraba recostado entre los cojines y el corazón le retumbaba bajo el pecho; una mezcla de frío y calor que ahora se difuminaba por todas partes, desde su nuca hasta los pies.

    Entre jadeos que a cada instante escapaban con mayor premura, mayor necesidad, ganas de más, de todo, ambos se deshicieron de la ropa, que quedó tirada a su alrededor.

    El pecho de Bruno se posó contra el suyo y le tomó el rostro entre las manos para seguir besándolo durante lo que le pareció una eternidad. Una que se quebró en mil peda zos cuando pasó a su cuello, a la clavícula, y justo antes de recorrer su pecho y que sus dedos comenzaran a adelantarse en su sendero descendente.

    Gael suspiró en cuanto encontraron su entrepierna. Dejó que un par de minutos se escurrieran y le arrancaran un par de gemidos hasta que le atrapó por la barbilla para devolverlo a la altura de sus labios. Le vio fruncir el ceño.

    −¿Te encontrás bien?

    Asintió, las mejillas algo coloradas.

    −Sí. Es solo que... Déjame a mí.

    La sonrisa de Bruno se torció, agradado, y alzó ambas manos. Gael aprovechó para apoyarle la palma en el pecho y guiarlo hasta que su espalda alcanzó los cojines. Por alguna razón, le dio vergüenza observarlo, recrearse en los detalles de su figura al desnudo mientras bajaba, pero no dejó de hacerlo.

    No quiso hacerlo.

    Sintió que cruzaba una línea invisible y prohibida a la altura de sus caderas. Sin embargo, la atravesó sin pensarlo; sus gemidos le hicieron darse cuenta de que había llegado en el momento exacto.

    Quiso devolverle aquella noche en Huellas de Tinta, esta vez sin llamadas que lo interrumpieran mientras Bruno recorría su pelo y lo guiaba en sus movimientos; que fuera él quien lo detuviera cuando tuviera que hacerlo.

    Y así ocurrió. No hubo más sonidos que los que dejó escapar hasta que finalmente le separó, despacio, y le hizo regresar para besarlo. Fue como si estuviera sediento y su boca fuera el único lugar donde pudiera saciarse; como si hasta entonces hubiera estado perdido y la forma en la que le recorrió la espalda hasta las caderas fuera su forma de retomar el camino.

    Bruno parecía querer demostrarle un mundo completo sin palabras, solo con los labios, con los dedos, que buscaron hasta encontrar el hueco. Gael gimió contra él, apretó sus cuerpos y dejó que continuara hasta que cada uno de sus sentidos se encendió, pidiendo más.

    No supo cómo lo entendió; solo que se separó unos centímetros y preguntó con la voz ahogada:

    −¿Querés hacerlo?

    −Sí.

    −Tengo condones en el bolsillo chico de la mochila.

    Fue la única ocasión en que se separaron; nada más que un par de latidos acelerados que extendieron una bocanada de frío sobre su piel ardiente, aunque, una vez se reencontraron, el resto del mundo perdió toda temperatura, luz y color.

    Solo importó la forma en las que sus cuerpos encajaron, en la que pronunciaron sus nombres y en la que el dolor y el placer comenzaron a mezclarse y emborronaron los reglones.

    Sus renglones.

    Los de una historia que les pertenecía, que se escribía sola; que, mientras se mantuvieron uno enlazado al otro, nunca parecía que fuera a acabar.
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    Bruno no había logrado convencerle para que le dejara sacarle una foto.

    No a él solo.

    Por eso, en la que había acabado subiendo a sus stories aparecían los dos, aún sin ropa pero semiocultos tras las cubiertas de un par de libros, de forma que lo único que podía distinguirse eran sus cabezas y sus narices apenas rozándose. A la par que sus labios. Era increíblemente bonita.

    Y, de alguna forma, parecía un grito a los cuatro vientos.

    A todo el universo.

    De lo que eran los dos juntos.

    Aunque a Gael en aquel momento no le importaba nada más que las sombras que, apoyado en el pecho de Bruno, veía dibujadas en el techo de la Cámara Acorazada de las Cosas. Podría haber sido como una noche estival cubierta de estrellas, en plena naturaleza, si no sintiera tener una constelación entera enterrada en el estómago. Y si no fuera por el sol, claro, que los observaba desde fuera.

    Quizás el único testigo de lo que había ocurrido aquella mañana.

    Se descubrió pensando en que ojalá no estuviera contando las rondas que habían seguido a la primera. Una, vaya. O sea, dos en total, después de la foto y un par de tonterías dichas a media voz y con acento argentino para picarle, una ligera presión con el canto de uno de los libros para alejarlo de él y que, sin embargo, habían acabado con...

    El rubor volvió a cubrirle como una máscara. Bruno no debió de darse cuenta, porque justo entonces dejó escapar:

    −Mataría por un faso.

    Gael se giró sobre él, la ceja arqueada.

    No estaba sorprendido; tampoco era la primera vez que decía algo parecido. Estar a su lado, siguiendo su proceso de dejar de fumar, le había hecho darse cuenta de lo duro que debía de ser. De lo duro que era aunque no se soliera hablar de ello. El síndrome de abstinencia le había «regalado» −como decía él, porque rara vez se quejaba; no de verdad− días y noches de ansiedad, dificultad para dormir, e incluso molestias físicas en los ojos, en la boca y extremidades.

    Aun así, sabía que no había vuelto a encenderse un solo cigarro, por mucho que las ganas y la necesidad estuvieran ahí. Ponerlo en voz alta era su forma de enfrentarla; de transformarla en algo real para poder asentar los pies en la tierra y echar a caminar, a correr, hacia el lado contrario.

    −Sería mucho más romántico-literario si dijeras «mataría por ti», ¿sabes? −bromeó Gael, avanzando unos centímetros hacia delante−. Por suerte, se me ocurren un par de formas de entretenerte para quitarte el mono.

    Aquello le hizo reír, e incluso el impulso le separó un tanto la cabeza del cojín de tela tersa en el que estaba apoyado. Le pareció que iba a decir algo después, por la forma en la que separó los labios. No llegó a hacerlo.

    Sin avisar, como si ni siquiera hubiera pensado en hacerlo y hubiera sido una especie de acto reflejo, Bruno llevó los dedos hasta su cara. Con sumo cuidado, le recorrió la línea de la mandíbula.

    Se mantuvo tanto tiempo así, en silencio y sin dejar de mirarlo, que Gael llegó a pensar que había sido capaz de detener el minutero con sus caricias. No le habría sorprendido tampoco descubrirse en lo cierto.

    −Sos hermoso.

    Eso sí le pilló por sorpresa. Se incorporó y sintió la repentina e incoherente necesidad de fijar la atención en otro punto que no fuera su mirada, los lunares sobre sus labios, su torso, sus brazos fuertes al descubierto.

    La sábana era tan blanca que casi reflectaba.

    −Sabes que aquí «hermoso» es una palabra que suena... extraña, ¿no? −le preguntó, sin embargo−. Como demasiado grande. Y anticuada.

    Pasaron dos o tres segundos. Quizás cinco.

    −Me importa una mierda.

    No pudo evitarlo; sus ojos castaños viajaron de regreso a los suyos, hechos de agua y brisa marina. Y rio.

    −¡Me hace sentir viejo!

    −¡Oh, vaya! −exclamó él, la ironía zigzagueando en cada sílaba a medida que se levantaba también−. ¡Me pedís ser romántico para luego rechazarme descaradamente al primer chance! ¡Esa es tener mucha jeta, Gaelillo! −Se deslizó para colarle los brazos por detrás de la espalda y cerrarlos sobre su ombligo. Después, puso la barbilla en el hueco entre su hombro y el cuello, haciéndolo estremecer−: Sos un «capullo».

    −¡Encima!

    −O debajo −ronroneó−, lo que prefirás.

    −¡Bruno!

    Soltó una carcajada.

    −¿Qué le hago? Me volvés loco. Y encima no me dejás decirte que sos hermoso. −Se separó un tanto, aunque deslizó los dedos por su antebrazo hasta poder enlazar sus manos−. ¿«Lindo», mejor? Esperá, ¿«precioso»...?

    Gael se descubrió cerrando los ojos y dejando caer la nuca para apoyarla sobre su clavícula. Una sonrisita tiraba de sus comisuras.

    −Hummm, sí. Vas mejorándolo. ¿Qué más?

    −¿Qué más? −repitió él, con fingida alarma−. No hay nada más. Sinceramente, solo tenés eso: una cara fácil de mirar. Y de besar, okay. −Y lo hizo, rápido, apenas un roce−. Pero ya. Dejá de contar. Ni una mínima pizca de inteligencia, y ya no hablemos de labia ni talento para literalmente cualquier cosa que hagás. ¿Servir cafés? Recontra «meh». ¿Recomendar lecturas? Terrible. ¿Hacer tortas? Fracaso total. ¿Tomar fotos que parecen sacadas de revista...?

    −Me vas a sonrojar.

    −¿Querés que te cuente un secreto? −le dijo contra el oído; ni siquiera esperó a que contestara−. Ya lo estás.

    Fue como si le derritieran el corazón a fuego lento. Se sintió más desnudo de lo que ya estaba, expuesto y diminuto, pero también, casi al mismo tiempo, enorme. E infinitamente feliz.

    Se giró un poco para mirarle.

    −Eres tonto.

    −Quizás −respondió Bruno, encogiéndose de hombros−. O tal vez no sea más que un tremendo plan malvado para que nunca dejés de hacerme fotos. Ni tortas, obvio −añadió de pronto−. Tendré que recuperar fuerzas para cada vez que me tientes.

    Tras decirlo, le recorrió las costillas con las yemas de los índices de ambas manos y bajó hasta su trasero. Gael se removió contra él en una queja que en realidad no lo era y que acabó sellándose en un beso.

    En cuanto se separaron y volvió a sentir el frío en su piel, le sugirió que se vistieran. Bruno asintió, aunque antes echó un vistazo a la pantalla de su móvil. Por suerte, aún tenían tiempo de sobra antes de entrar a trabajar, pero era mejor que se pusieran en marcha si no querían tener que almorzar a todo correr.

    Gael se estiró para tomar sus pantalones y volver a ponérselos. Cuando se encontraba abrochándose el botón, habló de nuevo:

    −La verdad es que me encantaría seguir haciéndolo; lo de las sesiones. Seguir con la fotografía, en general. O sea, adoro Chocolardia con todo mi corazón. Y la repostería. No me gustaría irme, no todavía, pero, no sé, siempre ha sido como algo más en segundo plano; para ir tirando, ¿sabes? Un plan B, al igual que lo de subir reseñas y llevar la cuenta de bookstagram. Son cosas que, además, podría seguir haciendo, compaginándolas; como hobbie y nada más. Y estos días o, bueno, siempre, con las sesiones que me van saliendo de vez en cuando... Ahí siento que hago lo que realmente me gusta. Al fin y al cabo, fue la razón por la que vine a Madrid y...

    Lo dejó en el aire. Sin razón aparte.

    O quizás sí.

    Sin embargo, Bruno le había escuchado, por supuesto. Se detuvo mientras, de rodillas, terminaba de colocarse la camiseta.

    −¿Y?

    −Es una tontería. No importa.

    −Eh... Está bueno si no querés contármelo, ¿sí? Todo okay con ello. Pero no digás que es una tontería si realmente es importante para vos.

    Gael le contempló durante una eternidad, con los labios entrecerrados y una mano apoyada en el suelo.

    −Es... −comenzó por fin, aunque se cortó casi de inmediato−. Sí, es un poco tonto, en verdad. −Al verle fruncir el ceño, explicó−: Todos los sueños de cuando somos adolescentes lo son. O sea, quizás «tonto» no es el término perfecto, vale, pero... ¿«fantasioso»? ¿«Idílico de más»? ¿«Para nada realista y quizás un poquín peliculero»? −Rio para sí−. Lo que iba a decir es que antes soñaba con cargarme la cámara al cuello y viajar por el mundo sacando fotos a todo lo que viera, capturando momentos y recuerdos por todas partes. Me sentí un poco así al irme de Zaragoza, como empezando ese viaje, pero, en fin... Totalmente de peli.

    −Pues yo creo que eso es lindo. ¿Viajar por el mundo? Dios. Yo lo amaría. Suena a sueño, sí, pero no es algo imposible al cien por cien, ¿no? Pocas cosas lo son. Ni siquiera volar, si lo pensás. Yo estoy acá, ¿no? −Se señaló el pecho al mismo tiempo que se daba impulso para quedar de pie−. Volé desde Argentina y ni siquiera así logré nunca conseguir lo que vos tenés: una pasión que seguir por difícil que parezca.

    −Bruno...

    Solo entonces pareció percatarse de que, de pronto, había sonado algo apagado. Como si el simple hecho de que hubiera pronunciado su nombre lo hubiera traído de vuelta desde un lugar en el que detestara estar.

    Lo vio estirar las manos hacia delante y, de nuevo, la sonrisa.

    −Eh, olvidá eso. Me salió...

    −Tú también tienes derecho a hablar de tus cosas −le cortó−. También son importantes. Lo sabes, ¿verdad?

    Porque, si se paraba a pensarlo, no era la primera vez que ocurría algo parecido, ¿verdad? Solía ser cuando hablaban del pasado, al igual que en Halloween, y también cuando el tema que salía era el futuro y lo que de verdad quería hacer con su vida. Nunca llegaba a profundizar en ello, cambiaba a otra cosa.

    Como si así también pudiera aferrarse a algo distinto.

    Al presente y nada más.

    −Sí, obvio.

    Había ampliado todavía más el gesto de sus labios, solo que, al contrario que la última vez, le alcanzó los ojos. Bruno se acercó y tomó su mano para después atraerlo hacía sí y besarlo; primero lento, luego más rápido, más profundo, recreándose en su sabor y tomándole por las caderas hasta que la espalda de Gael encontró el cristal de la ventana.

    −Lo sé −dijo Bruno después, al separarse. Como si hubiera necesitado de aquel beso para organizar su mente−. Por suerte, no lo son. Importantes.

    −Pero te afectan, ¿no? De alguna forma. Ya sea más o menos. Yo tampoco quiero obligarte a decir nada que no quieras, pero lo..., en fin, veo.

    Aunque Gael se mordió el labio, no llegó a bajar la mirada como tuvo el impulso de hacer. Había algo que lo mantenía atrapado en sus ojos claros.

    −Ya. −Dejó que los segundos se dilataran−. Sí... ¿Yo qué sé? No me gusta demasiado hablar de estas cosas. Prefiero dejarlas aparte y seguir adelante y ya. No sé por qué dije eso.

    −Lo entiendo, pero ignorar lo que nos pasa a veces puede ser contraproducente.

    −Creeme que no lo ignoro. Es... −Rio un poco, como amargo, o quizás frustrado; si era con él o consigo mismo, no supo decirlo−. Ya te conté que al llegar a España arranqué algunos estudios antes de empezar a buscar laburo. −Gael asintió, despacio−. Y que los fui abandonando porque ninguno me... daba más. −Volvió a hacerlo; una forma de indicarle tanto que le seguía como para animarlo a él a continuar. No había soltado su mano−. Pues ese viene siendo mi problema desde hace años, desde... siempre: no hay nada que me apasione hasta el punto de hacerme perder la cabeza.

    Aquello le recordó un poco a lo que le había ocurrido con los libros; a la razón de su tiempo alejado de bookstagram y lo que le había llevado a volver en septiembre, a pedir las recomendaciones. A pedírsela a él. Aunque no tenía tanto que ver... ¿No?

    −No importa cuánto me haya esforzado intentando encontrarlo.

    Así que había dejado de hacerlo. Con el tiempo.

    Había tenido que priorizar otras cosas.

    −Sí −continuó diciendo−, hay muchas cosas que me gustan; posta, demasiadas. Y quizás es eso lo que me crea esto: no quiero quedarme estancado en una sola. Parece, porque nos lo enseñan desde chicos, que tenemos que elegir una y ya está, que hasta entonces todas son lo que vos decís: un plan B. Pues yo no quiero un plan B. Quiero todo el abecedario. ¿Tiene...? −Lo miró; su voz había vuelto a la calma, pese a que había alzado un tanto el volumen−. ¿Tiene sentido?

    Gael volvió a asentir. Había perdido la cuenta de cuántas llevaba ya; solo que esta vez lo acompañó con algo distinto: torció la boca.

    En realidad, nunca se había parado a pensarlo ni mucho menos había llegado a una conclusión así. Al final, Bruno estaba en lo cierto: él mismo acababa de decir que siempre dejaba en un segundo lugar todas las cosas que hacía, por mucha felicidad que le diesen. Sí. En parte, tenía razón.

    Y aun así...

    −Lo tiene, pero no sé... O sea −reformuló−, quizás sí es algo que nos han inculcado, que hemos aprendido porque la sociedad lo marca así y simplemente lo seguimos sin cuestionarnos nada, pero al mismo tiempo... Hablo por mí −agregó de pronto−, pero siempre me ha venido bien, en todos los ámbitos de mi vida, tener algo a lo que aferrarme.

    −Ese es mi miedo. No quiero tener que elegir algo para que más tarde se acabe convirtiendo en, ¿yo qué sé?, unas cadenas demasiado pesadas que tenga que cargar por siempre. −Bufó y se rascó la sien izquierda−. ¿Ves ya por qué nunca hablo de estas cosas, Gaelillo? Me sale la vena dramática y no me banco ni yo.

    Aunque sabía que trataba de devolver a la conversación el tono desenfadado, parte de sus palabras se habían quedado en su mente, como un eco. Sonrió, aun así, contagiado por la forma en que Bruno lo hizo ante él.

    No obstante, al cabo de unos instantes se escuchó diciendo:

    −Quizás el problema está justo en verlo como unas cadenas y no como un ancla; algo que te mantenga firme en la base, como si fueran los cimientos de un edificio. −Se encogió de hombros−. O como cuando por fin estableces confianza con alguien a quien has conocido hace poco y empiezas a hacer cosas que a lo mejor al principio te habrían dado mucho corte: bromas y comentarios estúpidos o... sí −añadió y ya no pudo evitar reír un poco−, tener charlas intensísimas de este tipo.

    Bruno negó con la cabeza, divertido.

    −Vaya dos pelotudos. Aunque, posta, es tu culpa.

    −¡Encima!

    −O debajo −repitió−. Creí que quedó claro que no tengo preferen... −El golpecito que Gael le propinó en el pecho le cortó; tomo su muñeca−. ¡Eh! Yo solo quiero aprovechar el tiempo que tengo con vos antes de que ese tren horrible te rapte hasta el año que viene.

    Soltó una carcajada.

    −Literalmente. Pero, bueno, aún tenemos tiempo, ¿no? Podemos ir a comer a algún sitio chachi; a ese restaurante chino que viste, el primero que hubo en Madrid. No recuerdo cómo se llama... ¿Qué pasa?

    De pronto, una mueca tristona ultraexagerada le ocupó el rostro.

    −Que no es suficiente, Gaelillo. Me voy con vos.

    Suspiró.

    −Ojalá... −Tomó su mano y la alzo hasta que ambas, entrelazadas, quedaron ante los dos−. Y ojalá pudiéramos parar el tiempo. O alargarlo hasta que ya no aguantara más. Hasta el infinito.

    Permanecieron así un rato, en uno de esos silencios que, en realidad, parecen gritar hasta que por fin alguien lo rompe en mil pedazos.

    −Se me ocurre... ¿Vos y yo no tenemos un libro por acabar?

    

    

     bruukish 4 h

    

    »Va, Bruno, ¿qué te ha parecido el final?

    Cuéntaselo a tus seguidores.

    

    »Dejame. No quiero hablar. Y menos con vos.

    

    Mirá lo que hiciste.

    

    »¿Yo? ¡Ni que fuera mi culpa!

    

    »Lo es.

    

    »Claro que no. Todos hemos sufrido igual que tú. Venga, ¡tienes que hacerles update!

    

    »Son las tres de la madrugada.

    

    »Te ayudo si quieres. ¿Cómo es? “Chicos,

    

    no saben lo que lloré...”

    

    »¡No lloré!

    

    ¡Y dejá de grabar, pelotudo!
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    Gael no recordaba unas Navidades más dulces que aquellas.

    Y no solo por los mazapanes, las peladillas, los mantecados y los polvorones que habían poblado las bandejas del salón; aunque a él, por extraño que le pareciera a todo el mundo, solo le gustaban el turrón y el roscón de Reyes. De hecho, cada año preparaba uno junto a su madre, gigantesco y relleno de nata hasta reventar, para el desayuno del seis de enero. Era de sus momentos favoritos.

    Tampoco era por las reuniones familiares en casa de su abuela, aunque las había disfrutado como nunca, ni por los villancicos que tocaba su padre en el piano, las luces alrededor de su urbanización y los paseos por el centro con sus amigos de la infancia. No.

    Era... No sabía describirlo, pero había algo mágico en el hecho de pasar al siguiente año con alguien especial, como una promesa que flotaba en el aire y se enredaba en los adornos del árbol, en las panderetas y en las costuras de los jerséis de punto que tenía por tradición ponerse en Nochebuena y en las manecillas del reloj de la Puerta del Sol.

    Lo llenaba todo.

    Incluso cuando ese alguien se encontraba a más de trescientos sesenta y seis kilómetros de distancia. Aunque también al otro lado de la pantalla.

    Bruno y él habían hecho videollamadas cada noche sin falta después de que fuera a despedirle en la estación a las siete de la mañana, sin haber dormido apenas por haberse tirado hasta las tantas leyendo Contra el eco de las almas para acabarlo juntos en su rincón de Huellas de Tinta.

    Por supuesto, se habían asegurado de poner la alarma a tiempo.

    Era cierto que Gael le había echado de menos todos y cada uno de los días que había pasado en Zaragoza: sus besos, sus caricias, pasar tiempo a su lado. «Todo», había bromeado en mitad de la madrugada, «en un perfecto pack de regalo que no tendré que cambiar antes de las rebajas. Ni loco». No obstante, saber que estaba esperando a que regresara le llenaba el pecho de unas mariposillas nuevas.

    Había llegado a Madrid esa mañana e iban a quedar por la noche; no veía la ocasión de salir por la puerta de Chocolardia y acudir a su encuentro.

    Porque sí, se encontraba allí, alimentando gatitos y sirviendo cafés y platos de la ya ultrafamosa galette des rois de Isa mientras, en la medida, ayudaba a sus compañeros a terminar de quitar los adornos que habían decorado la pastelería durante las vacaciones.

    Le tocaba jornada extra e intensiva; su baja por «privilegio de hijo de mejor amiga» había tenido fecha final bien rodeada en rojo en el calendario de las cocinas ese mismo lunes.

    Menos mal que el evento exclusivo con Elaia G. Arza era el viernes.

    Cuatro días y vería, por fin, a las «Bravas, Bravísimas».

    −Literalmente «limpiando botellas contigo» −masculló Miki, dicho objeto (de horchata y ya vacío) en mano, mientras caminaba hacia él desde las mesas. Hizo un gesto con los rizos hacia los altavoces; Taylor Swift estaba cantando New Year’s Day como un suave eco al que le hacían coros los maullidos−. Aunque no el día de Año Nuevo, precisamente, en el que podrían haber hallado mi cuerpo serrano hecho un guiñapo resacoso en mi bendita cama. Cual estrella de cine. Qué tiempos...

    −Menos llorar y más currar, Mikel. Santa Claus ya está observándote y tomando nota para el año que viene.

    Nat, que cargaba un buen manojo de espumillones de colores, les guiñó un ojo al pasar por su lado y perderse tras las puertas del almacén. Era la única que parecía contenta por haber vuelto al trabajo, y eso que debía de haber tenido también una muy buena Navidad; no por nada les había sorprendido siendo la primera en felicitarles el año por el grupo de la cats-telería a las 00:01 exactas.

    Todavía no habían tenido ocasión de preguntarle cara a cara, pero Miki tenía la teoría de que «se había comido más que doce uvas» en Nochevieja.

    Se lo había soltado a Gael mientras se apoyaba en el mostrador de los bollos, justo donde se encontraba un arbolito navideño de bolas rojas; solo que había sido hacía un buen rato y no quedaba ya ni rastro de él: lo había golpeado, se le había caído por los suelos y había asustado a Tigre en el proceso.

    Por lo tanto, mientras recogía la que había liado, a él le había tocado pasarse los siguiente quince minutos tratando de sacarlo del hueco entre dos sofás bajo la atenta mirada de todos los comensales.

    Y podía llegar a ser una bolita anaranjada muy cabezota.

    Aunque, por lo menos, había tenido la excusa de encontrarse ahí de rodillas para medio charlar con Hana, que también había aprovechado para tomarse un descanso de escritura en lo que Nadia volvía del baño. Tenía que reconocerlo: la simple presencia de sus amigas le estaba evitando entrar en colapso.

    ¿Quién demonios había decidido que las horas duraran sesenta minutos y los minutos setenta segundos? Era demasiado.

    No se sorprendió apenas cuando, una vez también Miki se perdió de vista, sus pies lo guiaron sin permiso de regreso a la zona en la que se encontraban sentadas sus amigas, cerca de una ventana tras la que la noche ya cubría el cielo de Madrid. No obstante, sí lo hizo al ver que, antes incluso de que llegara, Hana alzaba el rostro de pronto. Buscó primero a Nadia con su mirada y, de inmediato, a él. La sonrisa que esbozó fue diminuta.

    −Ya está. He terminado. He terminado la novela.

    No supo si lo escuchó de verdad o si lo leyó en sus labios. No le importó, al igual que no le importó lo más mínimo dónde se encontraba; pronunció su nombre y terminó de esquivar cada obstáculo en el camino que los separaba para después rodearla entre sus brazos.

    Encajaron a la perfección.

    −Dios, Hana... −susurró contra su pelo−. No te imaginas cuánto me alegro. Estoy orgullosísimo, Dios. Sé que te lo digo siempre, pero es que, de verdad, jamás voy a cansarme. Estoy que no... −Se separó para mirarla; tras las gafas, los ojillos le brillaban. Y repitió−: Dios. ¡¿Te das cuenta de lo que es esto?!

    −Que no se me ha olvidado cómo escribir.

    Sonó más bien a pregunta y pendió en el aire, haciendo que Nadia arqueara la ceja, tal vez por el tono de reproche que escondía, pese a que lo hubiera dicho de broma. Se había puesto también de pie y la miraba; por eso, vio con todo detalle que negaba con la cabeza, apartando así sus palabras.

    −¡Es tu segunda novela, Hana! −Gael lo pronunció como si necesitara que se lo recordara. Quizás sí, porque asintió un par de veces y su sonrisa creció un pelín más−. O sea, el primer borrador. Lo que sea. Pero de todas formas es... es increíble. −Soltó una especie de gritito−. ¡No veo el momento de leerlo y...! ¡Espera! Esto hay que celebrarlo lo primero. Ahora mismo. Le voy a decir a Isa que...

    La risita que soltó le cortó.

    −¡Gael!

    −«Gael» nada. Esto es digno de un pastel; no hay cheesecake y no sé si quedará galette, porque vuela, pero he visto antes una tarta enorme de chocolate y...

    −Pues como no la inventes, chaval −escuchó a su espalda−, lo llevamos claro. No nos queda nada ya. ¿Has visto qué hora es?

    Al volverse, descubrió que Silvia los observaba a un par de mesas de distancia, las manos cruzadas sobre el delantal. El resto de gente también parecía interesadísima en lo que fuera que estuviera pasando. Un día para recordar al chiquito del café, desde luego. O una tarde, porque, a propósito de su pregunta, no tenía ni idea. ¿Qué debían de ser? ¿Las seis y media? ¿Las siete, siete y algo?

    Isa no tardó en surgir algo más allá, con el pelo castaño recogido en su coleta de siempre y mostrándoles los dientes; fue suficiente para saber que todo iría a las mil maravillas.

    Eso, y que justo después su mujer suspiró:

    −Aunque aún quedan cookies de red velvet. Enhorabuena, Hana.

    Todos los rostros se iluminaron alrededor, gatitos incluidos; o quizás no, vale, pero algunos, como Tyrell y Yuki, que pululaban por ahí, sí que maullaron un poquito.

    −Además −añadió Isa, guiñándole un ojo a su mejor amiga−, siempre va a haber machiattos medianos con nata y extra de sirope de caramelo para la mejor y más fiel clienta de Chocolardia. ¡Anda, ven aquí!

    Hana no se lo pensó un segundo: avanzó hasta encontrarla y dejó que la hundiera en un abrazo de osa. Mientras le decía algo al oído, Gael y Nadia compartieron una sonrisa. Después, se acercaron.

    Lo hicieron casi a la vez que los compañeros que les faltaban. Los dos debían de haber escuchado el barullo porque justo llegaron desde los respectivos lados de la pastelería por los que los había visto desaparecer.

    −¡Pero bueno! −exclamó Nat. Había tardado menos de dos zancadas en ponerse al lado de su jefa. Le apoyó el codo en el hombro, casual como ella sola−. ¡Olé por nuestra escritora fav particular! Espero que no se te hayan olvidado ciertos agradecimientos...

    La aludida se mordió el labio.

    −Pues...

    −Los agradecimientos no se escriben todavía −interrumpió Miki−. Quiero decir, esto tendrá que mandarlo ahora a editoriales y tal, ¿no? Y los agradecimientos son siempre del rollo «oh, esta novela no habría podido ser lo que es sin Peter, Patricia y Pepa» −agudizó la voz mientras hablaba− y «gracias a mis editoras, Petra y Pili, por su trabajazo y darme la oportunidad de...». ¿Qué? −preguntó de repente−. Yo también leo libros, ¿sabes? A veces.

    Natalia chasqueó la lengua y se separó de Silvia.

    −No es eso.

    −¿Entonces?

    Fue cuando rio.

    −¿Se puede saber qué coño te pasa con nombres que empiezan por P?

    −¿Qué...? −Miki parpadeó. Luego se dio cuenta−. ¡¿Yo qué sé?! −Todos se unieron a la carcajada, incluso una tierna anciana que estaba sentada al lado−. Marta y Me... Jessica, si quieres. A lo que me refiero es a que imagínate que, paf −dio una palmadita−, Marta y Jessica lo leen, les mola cantidad, deciden quedárselo y ven eso al final... pues desentonaría. Es como si..., ni idea, diera por hecho que fuesen a publicarlo o algo. Es bastante repelente.

    Gael no pudo negarle que tenía cierta razón; ella tampoco.

    −Okay −resolvió y, con un movimiento de su melena rubia digno de un anuncio de champú, volvió a fijarse en Hana−. Pero tú tenlo en mente para cuando la publiques, porque ya te digo yo que esa novela se publica.

    Su mejor amiga torció un poco el gesto y, aunque ya no dijo nada, Gael sí fue capaz −o casi− de leerle la mente.

    Sabía que era un tema delicado para ella; no por nada seguía a la espera de que alguna editorial le respondiera a la propuesta de publicación de su primera novela. De hecho, hacía unas semanas, al terminar el reto de noviembre, le había dicho que había llegado a un punto en el que ni siquiera quería un sí; tan solo algo, lo que fuera, pero que al menos le permitiese tomar otras decisiones.

    A pesar de que aquella fuera la forma tradicional de publicar, existían muchas otras. Necesitaba saber si podía al menos planteárselas.

    Era eso lo que la había estancado durante tanto tiempo. Por suerte, y sentía cómo el pecho se le hinchaba de nuevo bajo la ropa, había logrado superarlo.

    Natalia también debió de percibir algo, porque de pronto añadió:

    −No es coña. −Silvia, a su lado, arqueó una de sus delgadas cejas−. Tengo un presentimiento. Y tenéis que confiar en mí porque todo, absolutamente todo, lo que he sentido así, parecido, desde que ha empezado el año, se ha cumplido. 2023 es mi año y...

    Se detuvo. Los miró uno a uno y sus iris centellearon bajo la luz eléctrica de Chocolardia justo antes de que lo hiciera su sonrisa.

    −No me creéis, ¿verdad? −No necesitó que le dieran la respuesta; hizo un gesto con la mano, como quitándole importancia−. Allá vosotros.... −Sin embargo, cambió de opinión al instante−. ¿Qué cojones? No iba a contároslo todavía, porque... ¿yo qué sé? Movidas mías. Pero es casi oficial, así que... −Dejó una pausa dramática que Gael casi pudo atrapar con los dedos−. Me mudo a Nueva York.

    −¡¿Qué?! −Jamás había escuchado algo tan agudo escapar de la boca de Miki. Su rostro fue una máscara perfecta de incredulidad. Hasta que, sin más, dejó de serlo y se echó hacia adelante para agarrar sus manos−. ¡La puta madre, Nat! ¡¿Qué me estás contando?! ¿Con tu prima? −Negó−. ¿Tú sola? −Volvió a negar y la soltó, abriendo los brazos−. ¡Nat!

    −¡Perdón, perdón! ¡Es que estáis todos divertidísimos...! No me voy con mi prima, no, pero me voy gracias a ella. Tiene un par de colegas que buscaban piso y me lo comentó en Nochevieja y pensé: «A la mierda los propósitos, mejor esto».

    Hubo más carcajadas y miradas de incredulidad entre sus jefas. Gael, por su parte, ahí de pie ante ella, sentía algo que no supo muy bien cómo definir, salvo...

    −Jo, Nat.

    La sonrisa que le dedicó, la forma en que se separó de Isa y Silvia para caminar hasta él y acariciarle la mejilla, le removió de arriba abajo.

    −Ey.

    −Me alegro por ti. De verdad. Un montón. Nueva York tiene que ser espectacular y estoy seguro de que te va a ir genial; a ti más que a nadie. Es solo que... Te voy a echar mucho de menos.

    −Oins. −Nat torció la cabeza hacia un lado. Luego volvió a reír, más cantarina de lo que él la había escuchado nunca−. Yo también os voy a echar de menos, peeero en realidad no es tanto drama: solo me voy un tiempo. Tengo el vuelo el 25 de febrero y, en principio, es un año; espero poder estirarlo un poco más, ya que estamos, pero tampoco pretendo quedarme toda la vida. Me gusta demasiado esto. −No llegó a aclarar si se refería a España o a Chocolardia−. Lo que quiero es un cambio de aires: ver qué tal me va y, luego, pues ya se verá.

    −Joder, Nat −escucharon que soltaba Miki, a su izquierda−. Y yo pensando que estabas tan contenta porque por fin habías foll...

    −No todo el mundo basa su felicidad en echar un polvo −le cortó−. O no debería. Es la razón por la que rompiste con tu ex; estaría bien que lo recordaras de vez en cuando. −Él se llevó la mano al pecho y la boca se le abrió en una «o» como un flotador de playa, aunque volvió a retomar su sonrisa brillante cuando Nat, tras poner los ojos en blanco, rio y dijo−: Bueno, ¿qué? ¿Es que nadie va a abrazarme?

    Solo entonces sus compañeros se fundieron, uno a uno, y empezando por Miki, en mitad de un «oooh» de órdago que hizo vibrar el suelo.

    Y, por un momento, mientras Gael la rodeaba y la atraía hacia así, fue capaz de ver todos los recuerdos que habían creado allí desde que había llegado a Madrid.

    Le dio la mano a Hana y, a la voz de Silvia, se dirigieron a las cocinas, donde les esperaba la última tanda de cookies red velvet, listas para celebrar.

    Fue ahí, en mitad del camino, cuando su mano viajó al bolsillo trasero de sus pantalones. Y fue ahí, antes siquiera de atravesar las puertas, cuando leyó los mensajes −cuatro; uno con media hora de diferencia−, y la sonrisa se le convirtió en piedra.

    

     Bruno💙

    últ. vez hoy a las 19:55

    

    4 MENSAJES SIN LEER

    

    

    La re cagué, Gael 19:24

    

    

    

    Mi jefe descubrió que nos quedamos

    algunas noches en Huellas 19:24

    

    

    

    Nos grabaron 19:25

    

    

    

    Me rajó. Estoy en la calle 19:25
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    Gael jamás había salido tan rápido de ningún sitio.

    Se quedó ante la puerta de cristal de Chocolardia, no obstante, porque el siguiente mensaje de Bruno, tras el que él mismo le había escrito para pedir más respuestas y, sobre todo, para preguntarle si estaba bien, llegó casi de inmediato.

    No contestaba a lo segundo.

    Tan solo le decía que tendría que haberlo imaginado; que, tal y como llevaba semanas sospechando, desde la discusión, su jefe había tenido la atención fija en él y que, aparte, se había quedado picado tras el suceso de la alarma. Era la razón −por miedo, «por si acaso», aunque había seguido sin decirlo en alto− por la que no habían vuelto a pasar la noche leyendo en Huellas de Tinta; no hasta el día de antes de que Gael se fuera a Zaragoza.

    Había tomado la decisión casi de rebote; en un acto de rebeldía contra lo inevitable, para rascar unas horas más a su lado. Había sido un error.

    Al parecer, la gota que había colmado el vaso había sido que se había enterado de que Luna le había cambiado el turno.

    Tras eso había logrado que le concedieran acceso a las imágenes de las cámaras de seguridad de la tienda de zapatos de al lado; así había sido, después de semanas, y los había pillado a los dos entrando a escondidas, con el pañuelo en los ojos el día de su cumpleaños, y saliendo las semanas siguientes a las tantas de la madrugada, dándose el beso de despedida ante la puerta, separándose a regañadientes para regresar cada uno a su casa.

    Él mismo había visto las grabaciones.

    Nada más leerlo, Gael había intentado llamarle. Bruno había cortado al instante. Lo siguiente que le había escrito era que no se preocupara, que ya hablarían al día siguiente. Que dejaban el plan de la cena para otra ocasión. Que lo sentía.

    No había vuelto a saber de él desde entonces.

    Había regresado a casa, tras medio disculparse con sus amigos y sus jefas, que habían comenzado con la celebración en el interior de la cats-telería. No había querido molestarlas con sus movidas.

    Y había tenido una de las noches más largas que recordaba.

    Lo peor había sido que, por la mañana, tras no haber pegado apenas ojo, no había ningún mensaje en su barra de notificaciones, ni tampoco respuesta al «buenos días» que le había escrito sin sentirlos ni de lejos; había vuelto a intentar llamarlo, pero no se lo había cogido.

    Había empezado a ponerse de los nervios; a crearse escenarios en su cabeza y en su boca, mientras se lo contaba a Hana, que lo había pillado deambulando por casa sin ton ni son.

    Quizás por eso había acabado saliendo a la calle.

    Quizás por eso, los pies lo habían llevado hasta la puerta de hierro negro ante la que se había presentado con sus amigas hacía lo que parecían siglos.

    Su reflejo, de nuevo, le había hecho dar un respingo. O quizás era lo que le había llevado a estirar la mano y llamar al telefonillo. Solo había logrado respirar, aliviado, cuando, cinco minutos más tarde, en el segundo piso, Bruno le había recibido en la entrada de su casa.

    −Lo siento, Gael. −Fue el primero en hablar, y eso, lo primero que le dijo. Su nombre completo, «Gael»; no «Gaelillo»−. No vi los mensajes ni las llamadas hasta ahora. Apenas miré el móvil desde anoche y...

    No llegó a terminar; el abrazo le pilló desprevenido, estuvo a punto de tropezar hacia atrás y chocar contra la pared, pero logró cortar su voz, demasiado cansada y triste para ser suya. Al cabo de un par de latidos desacompasados, Bruno también le rodeó.

    −Soy yo quien tiene que pedirte disculpas −se escuchó decir Gael contra su clavícula−. Si no hubiera sido por mí, jamás nos habría des...

    −No −le cortó−. No digás eso. Jamás.

    Se separó; una tormenta sacudía el océano de sus iris, aunque era posible que se lo estuviera imaginando. El rellano estaba tan sumido en la oscuridad que apenas distinguía el perchero ni el aparador a su derecha, pero sí podía verlo a él: su pelo más alborotado que nunca; la camiseta, blanca y arrugada, y los pantalones de chándal. Iba descalzo.

    −Fui yo quien te lo ofreció en primer lugar −continuó−, quien habló con Luna... Era mi laburo. Era mi responsabilidad. No la tuya.

    Gael no supo qué decir. No entonces.

    Todo lo que había sentido durante las últimas horas −ese torbellino de preocupación, miedo y pura incertidumbre− había desaparecido de golpe; como si hubiera logrado aplastarlo entre sus cuerpos al unirlos de nuevo.

    Ya no quedaba nada, solo una especie de vacío que no hacía más que profundizarse con cada bocanada de aquel aire compartido que olía extraño, no sabía a qué, y con cada instante de quietud en mitad de la penumbra.

    −¿Y cómo has... estado?

    Se sintió imbécil nada más soltarlo.

    Por no haber hablado en presente.

    Había sido un acto reflejo; tal vez porque le parecía lo más típico, lo que siempre se decía en esas ocasiones, y sabía que Bruno odiaba los clichés.

    O no.

    Quizás era porque ya se lo había preguntado la tarde anterior y no había recibido ninguna respuesta. Quizás, en el fondo, le daba miedo recibir una. O quizás pretendía ser capaz de volver a ese momento, al pasado, a cuando nada había sucedido y no podía simplemente leerlo en su mirada.

    Era estúpido, no tenía sentido, y era consciente de ello.

    Bruno también. Por eso tampoco contestó en esa ocasión; se limitó a encogerse de hombros.

    −¿Querés algo de beber?

    La pregunta le pilló por sorpresa. Fue la razón por la que Gael negó. En realidad, sentía la boca seca y el corazón latiéndole en el pecho, con más fuerza con cada paso que comenzó a dar tras él, sobre la alfombra, porque, sin previo aviso, Bruno asintió y le dio la espalda para encaminarse hacia su habitación.

    Era la última, al fondo del pasillo que se abría a la izquierda.

    No había nadie más en casa. No era de extrañar: Santi debía de estar en clase y su madre trabajando en el bar. Aun así, habían dejado todas las puertas abiertas y las persianas subidas. Por suerte, el sol iluminaba cada una de las estancias. Sabía que habían estado recolocando muebles durante las vacaciones; no quedaba ni una sola caja de la mudanza.

    Las fotos en la pared atrajeron su atención nada más entrar en su dormitorio; después, y el corazón le dio un pequeño salto, el paquete de tabaco abierto y el mechero que reposaban sobre el escritorio.

    Supo reconocer de inmediato el olor que había percibido antes, a pesar de que tenía la ventana entornada. Justo en ese momento, Bruno la cerró como si hubiera sido capaz de leerle la mente.

    −Estuve a punto de echarme perfume para disimularlo cuando tocaste el timbre −le dijo−. Me pareció de ser tóxico y un cobarde. Así que ya ves. −Hizo un gesto con las manos hacía el paquete, abatido, a pesar de la sonrisa que esbozaba−. Mandé todo a la mierda. Ya que nos pusimos...

    Se dejó caer sobre la silla que había justo al lado. Gael avanzó, las manos cruzadas sobre su abrigo de cuadros ya desabrochado; no tardó en deshacerse de él del todo.

    −Bruno... −lo llamó−, no pasa nada; es normal. Acaban de despedirte y..., vale, quizás no haya sido la mejor for­­ma de sobrellevarlo, pero eso no significa que no puedas volver a intentarlo y...

    −¿Y de qué servirá? −Se apoyó en el respaldo, las manos contra el rostro. Negó y después suspiró−. Perdoname. No... No debería pagarlo con vos. Yo... −Volvió a negar y repitió−: Perdoname.

    Pero no había nada que perdonar.

    Gael terminó de recortar distancias; se sentó al borde de la cama deshecha y estiró los dedos para poder tomar los suyos, para poder decírselo así, sin necesidad de alzar la voz, pero él no le dirigió la mirada.

    La mantuvo fija en sus rodillas.

    En mitad del nuevo silencio que se estableció entre los dos, no pudo evitar pensar en lo triste que era que la primera vez que se veían después de Navidad fuera así. Le dolió, aunque más que el pensamiento, el simple hecho de tenerlo.

    Se sintió egoísta, un niñato, y trató de hallar una solución. A eso, a todo lo ocurrido, cuanto antes. Lo hizo mirando alrededor, sin embargo; como si fuera a encontrarla escondida entre los rostros de los retratos, la ropa echa un gurruño en el suelo y ante el armario, o en la pantalla del portátil.

    Estaba encendida y la luz era tan potente que, desde donde se encontraba, la figura de Bruno casi se recortaba. Fue así, al leer en ella, como obtuvo la respuesta que tanto había esperado:

    −Has estado buscando trabajo.

    «Ya. Sin permitirte siquiera asimilar haberlo perdido».

    Eso no lo dejó escapar y, aun así, él lo captó antes incluso de que sus miradas se reencontraran por fin. Se encogió de hombros. Solo entonces Gael se fijó en sus ojeras. Le apretó un poco más la mano.

    −¿Has...? −comenzó−. ¿Has dormido algo esta noche?

    −Poco. −Aunque luego añadió−: Nada.

    −Bruno...

    −No me queda otra. No puedo quedarme de brazos cruzados; simplemente no puedo.

    −Pero tampoco mereces...

    −Por supuesto que lo merezco, Gael −le interrumpió, soltándose de su mano−. Si llegué a esta situación es mi culpa. Manuel será el cabrón que querás, pero quien la cagó fui yo. Y solo hay una forma de arreglarlo.

    Se mordió el labio.

    −Pero no puedes pagarlo así, contra ti mismo. Es injusto.

    −La vida es injusta.

    −Bruno...

    −Te agradecería que dejases de pronunciar mi nombre así, como si te diera lástima. Por favor. Esto, por mucho que joda, es lo que hay.

    Parecía estar hablando más para sí que hacia él. Reprochándose a sí mismo. Y, aunque ni siquiera había alzado el volumen, Gael no pudo evitar quedarse paralizado, sorprendido por la dureza que contenían sus palabras.

    −De hecho −añadió, punzándose el puente de la nariz−, estoy acá perdiendo el tiempo cuando lo que debería hacer es seguir mirando.

    Se giró para encarar la pantalla.

    −Bruno. −En esta ocasión sonó diferente, con mayor firmeza; aun así, hizo una pausa diminuta, que él ni siquiera debió de apreciar, al darse cuenta de que había vuelto a decir su nombre−. No. Para. −Estiró las manos y el simple contacto hizo que se volviera hacia él−. Tienes que descansar.

    −No puedo descansar, Gael. ¿No lo entendés?

    −¿Que te hayas pasado la noche y parte de la mañana, me atrevería a decir, delante del ordenador para buscar trabajo a costa de tu propia salud...?

    −No −decidió por él−. Es obvio que no lo entendés. De hecho, seguro que pensás que estoy exagerando; que no es para tanto, porque ni siquiera me gustó jamás estar trabajando en la librería. ¿Me equivoco?

    Aquello le hizo fruncir el ceño.

    −Sí. Te equivocas. No creo que estés exagerando.

    −Ya. Y entonces, ¿por qué me mirás así?

    −¿Así? ¿Cómo? ¿Preocupado por ti?

    −No. Con la mirada de las otras veces; la mirada de cuando me dijiste que por qué no busco otra cosa. La mirada de todo el mundo; de los que creen que las cosas son tan fáciles como tener un sueño y perseguirlo entre senderos de flores.

    −No he dicho nada de eso, Bruno.

    −¡Pero lo pensás!

    −¿Que te mereces algo mejor que pasarte la vida perdiéndola por estar trabajando en cosas que no te hacen feliz? ¡Pues tal vez sí!

    Había alzado el volumen sin darse cuenta, y si lo hizo fue porque sus palabras parecieron flotar entre los dos como un eco. Quiso relajarlo, pero había algo en todo aquello que le hacía hervir la sangre.

    Y tampoco ayudó lo más mínimo escuchar otra vez las mismas palabras:

    −No lo entendés.

    −Pues explícamelo, Bruno.

    No debía de haber esperado eso, porque se le quedó mirando unos segundos más, sin moverse ni un ápice sobre la silla y con los labios algo apretados, antes de proceder:

    −Ya te hablé de mi tío. De lo que pensaba de mi madre y de su idea de marcharse acá. Sola..

    −Sí.

    Y de que por eso estaba allí. Con él.

    Tampoco lo dijo; ni siquiera tuvo oportunidad porque Bruno continuó:

    −Lo logramos, pero ¿acaso vos sabés lo que supuso?, ¿lo que supone cada día? Nuestras vidas no cambiaron solo con subir en el avión. Hubo mucho más. Hay mucho más. Acabamos de mudarnos y Santi sigue en el instituto. Necesitamos la plata, Gael.

    Lo pronunció en su línea: como si no hubiera otra; como si fuera igual de cierto que el hecho de que el cielo tras el cristal estaba cubierto de nubes. Que amenazaba con tormenta.

    −Venir acá −continuó− significa que mi madre nunca podrá trabajar de nada que no sea de cocinera o limpiadora, o cualquier laburo así, porque lo que vivió allá no le dejó otra opción, y acá no sirve de una mierda.

    Aquello hizo que Gael apretara los labios. De pronto, sintió que la rabia que le había recorrido de arriba abajo comenzaba a evaporarse poco a poco; porque lo sabía. Claro que lo sabía, por mucho que no comprendiera cómo era incapaz de ver lo que estaba haciéndose a sí mismo.

    −Lo sé −dejó escapar tras un silencio que se le hizo eterno, aunque no debió de durar más que un puñado de segundos−. Y es... Dice muchísimo de ti todo lo que estás dispuesto a hacer por tu familia, pero, no sé, a veces viene bien frenar un poco. Incluso...

    Se detuvo un instante, dudoso de si debía continuar. No duró más que eso. Realmente creía, en el pecho, que sí:

    −Incluso esto, Bruno, el despido, podría llegar a tener su parte buena si se ve desde otra perspectiva. Quizás, ¿quién sabe?, es tu oportunidad para mirar a alrededor, para volver a buscar eso... Esa ancla de la que hablamos la otra vez, ¿recuerdas? Creo que merece la pena al menos intentarlo, mientras tanto. Y yo..., bueno, sabes que me tienes aquí.

    Esta vez, se contemplaron durante tanto tiempo que Gael llegó a pensar que nunca respondería; tal vez por eso, se sorprendió por la sonrisa que le vio esbozar.

    Durante un instante nada más, se permitió pensar que ahí quedaría todo; que, sí, haría un intento. Que alzaría los dedos para tomar los suyos y le permitiría acompañarlo. No obstante, el gesto en sus labios no fue más que un trazo de frustración mal dado en un lienzo desgastado por los años.

    −El problema acá es que ya lo intenté; tantas veces que ya ni siquiera las sé. Y nunca sirvió de nada.

    −Bruno...

    −Gael. −Fue su forma de hacerle ver que lo había vuelto a hacer, llamarle con lástima. Aunque también su forma de concluir−. Siento decirlo así, pero creo que no existe esa ancla para mí. Agradezco tus palabras, y ojalá pudiese vivir en el mismo mundo que pintás vos, pero ya ves... acá hay más blancos y negros. Muchos más.

    En algún momento, volvió a dirigirse al ordenador.

    En algún momento, él se puso en pie. Y si le hubieran preguntado cuál ocurrió antes, no habría sabido responderlo; tan solo dejó que quien le llevara de regreso a casa fuera la caricia del invierno.
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    No podía evitar pensar que debería ser diferente.

    Faltaban apenas unas horas para que las «Bravas, Bravísimas» estuvieran juntas de nuevo −de hecho, algo más de media para que Aintzane y Nagore, que habían salido de Bilbao superpronto, llegaran− y acababan de entrar a la estación de Atocha para esperarlas.

    Esa misma tarde era el evento exclusivo con Elaia G. Arza y tenían intención de ir a celebrar después que Hana había terminado la novela, con la excusa de pagarle por fin la cena que le debían de la apuesta de la cajita de recomendaciones.

    Aun así, Gael era incapaz de sentirse emocionado del todo.

    En especial porque, pese a que la idea había sido que Bruno también se les uniera −tanto para completar la gracia como porque estaba invitado a la charla−, esa mañana había recibido el mensaje que, de alguna forma, ya esperaba:

    

    

    Al final no podré ir al evento esta tarde. Me surgió una entrevista

    en un KFC a las 17:30 y no creo

    que llegue. Lo siento

    

    

    Algo le decía que eso también incluía la cena. Y, por supuesto, que una parte de su subconsciente lo hubiera anticipado no significaba que doliera menos.

    Bruno y él no habían parado de hablar en ningún momento, aunque Gael sí que había dejado pasar varias horas desde que se había marchado de su casa antes de escribirle de nuevo.

    Un «Siento muchísimo si me he pasado antes, Bruno. Entiendo perfectamente tu situación, de verdad, y entiendo tu decisión. Es solo que me duele ver que te dejas la piel así; por favor, no dejes que te consuma».

    «Yo tampoco debí pagarla con vos», había sido la respuesta, la única que había llegado a los pocos minutos. Si era sincero, le había sorprendido. «Trataré de descansar, prometido. Gracias por preocuparte».

    Aun así, tampoco había podido deshacerse de la sensación. La de que nada se había solucionado, la de que aún quedaban cosas en el aire; porque no, tal vez no habían dejado de hablar, pero sus conversaciones desde entonces había sido poco «sustanciales», por llamarlas de alguna forma.

    El día anterior apenas habían llenado una pantalla de chat entera: nada más que un «¿qué tal?» suyo, una respuesta concisa y predecible −que había seguido buscando curro sin éxito; los días anteriores, al menos, le había dicho que había podido dormir varias horas y que había comido en el bar de su madre, lo cual lo había aliviado− y después el «¿y vos?» que Gael había respondido con un audio.

    Lo había colmado de detalles de su jueves: la nueva lectura que había empezado hacía un par de noches y acabado al mediodía, su dilema para escoger lo siguiente que leería, lo que Hana había preparado para el almuerzo y lo que él había hecho para cenar, y cómo su abuela había descubierto que podía poner YouTube en la televisión del salón y su tía había mandado un vídeo de ella sentada en el sofá, canturreando, con los ojillos cerrados y las manos en el regazo.

    Pensó que le parecería adorable; sin embargo, no había vuelto a conectarse hasta las ocho de la mañana y su primer y único mensaje habían sido las noticias frescas.

    Sabía que tenía que alegrarse por él, pero al mismo tiempo no podía evitar pensar en que, a pesar de que no se lo había dicho y de que no se lo diría, no estaba emocionado, ni una micra, por aquel trabajo. La última vez que había trabajado en un restaurante de comida rápida había deseado marcharse desde el segundo día.

    Y, sí, no significaba que fuera a tener la misma experiencia, y quizás le iba hasta bien −o mejor de lo que le había ido en Huellas de Tinta, por lo pronto−, pero...

    −Este lugar es la palabra «agobio» materializada. Dios. −La voz de Hana le llegó a través de la marabunta mientras esquivaban al tercer grupo cargado de maletas en un mismo pasillo−. Encima, la gente no sabe caminar en línea recta.

    Y, aunque Gael no respondió, aquello le permitió regresar a la realidad: a la estación de Atocha un viernes a mediados de enero por la mañana.

    Bien aferrado a la mochila y con un gorro de lana calado hasta las cejas que no dejaba escapar más que unos mechones, siguió avanzando en dirección a la zona en la que, supuestamente, debían recibir a sus amigas. O eso creían, porque había sido donde habían aparecido la última vez que habían ido a Madrid. Hacía ya más de un año.

    Cuando por fin la alcanzaron, diez minutos y varias fintas más tarde, el cartelito luminoso que colgaba del techo les hizo suponer que estaban en lo cierto, así que arrastraron los pies hasta uno de los asientos metálicos que daba a una enorme pared de cristal, justo al lado de la barrera de seguridad que separaba la sala de espera de «llegadas» de las vías del tren.

    Hana se dejó caer contra el respaldo con un bufido y las mangas de su cárdigan blanco con motas azules colgantes, antes de recolocarse las gafas y sacar el móvil para echar un vistazo.

    −Ay, Andrea acaba de decir que ya han pasado Ciudad Real. Pues de maravilla; nos da tiempo de sobra a que lleguen Nagore y Aintzane para luego ir... −Se cortó−. Gael...

    Su nombre quedó así, flotando en el aire. Sus ojos se encontraron y, antes siquiera de que él pudiera decir palabra, supo que tenía un cuadro por cara.

    Tampoco se molestó en buscar una excusa.

    ¿Para qué? Hana ya lo sabía todo. Y más que de sobra. Apenas habían hablado de otra cosa en los últimos días. Aun así, le posó la mano en el muslo antes de decirle en susurros:

    −Sé que no va a servir de nada que te lo diga, Gael, pero deberías intentar no darle tantas vueltas. Y disfrutar un poco. Tampoco puedes cargar tú con su decisión. Al final vas a acabar convirtiéndote en lo que intentas derrotar.

    Aquello, contra todo pronóstico, le hizo soltar una risita floja.

    −Pero aun así...

    −Ya. Que una parte de ti esperaba que el silencio se hubiera estirado un poquito más, lo suficiente como para que se replantease replantearse su situación. O, al menos, para que asistiera al evento y a la cena de esta noche.

    Gael separó los labios.

    −Dios, Hana.

    Ella soltó una carcajada tan fuerte y cantarina que consiguió envolver las voces de la gente que los rodeaba como si fuese una cúpula de música clásica.

    −Todos tenemos una parte así. Es muy humano.

    −Pues yo la detesto con todas mis fuerzas −replicó. Y realmente era así. Se sentía injusto, sucio, mala persona−. Odio sentir que estoy siendo un egoísta, pero es que... me duele. O sea, no que le haya salido esa entrevista; me duele que esté así, desesperado por ir. Me duele que no sea capaz de ver que las cosas podrían ser diferentes y me duele que sienta que no le queda otra. O sea, sí −reformuló−, entiendo que lo necesita; que el sueldo que su madre gana en el bar no es ninguna locura y que acaban de mudarse, pero... me gustaría que fuera dedicándose a algo que, para empezar, no le hiciese querer tirarse de los pelos.

    Hana suspiró. Aunque ¿qué otra cosa iba a hacer?

    Gael no había hecho más que repetirle otra variante del mismo discursito de los últimos días, solo que en lugar de en el salón de su piso, en pijama y con las piernas sobre el brazo del sillón, estaban en mitad de la estación, con los abrigos sobre el regazo, y gente de todo tipo y puestos de comida y cafeterías dispersos alrededor.

    No obstante, en esa ocasión, tuvo un nuevo impulso que le trepó por la garganta sin permiso. Magia de hada encantada que se extendió para hurgar en todo aquello que había parecido en su cabeza en fogonazos:

    −Me dijo que lo había intentado, pero... −Agachó la cabeza, casi avergonzado−. A veces dudo de hasta qué punto. Vale −añadió−, empezó varias carreras al llegar a España, cursos y esas cosas, y nunca terminaron de convencerle, pero es que me da por pensar que, en realidad, simplemente se cansó, decidió mandarlo todo a la mierda, y ya no quiere salirse de sus trece por puro orgullo. Es como que para él no hay punto intermedio. O hace una cosa o hace otra. Fin.

    −Gael...

    En cuanto negó, su mejor amiga dejó de hablar. Notó que apretaba la mano, eso sí; no la había apartado. Eso le dio fuerzas para continuar:

    −Sé que no es así, pero no puedo evitarlo..., y me siento fatal. Intento apartar esos pensamientos de inmediato, pero es que, por otra parte, ya te conté que su problema es que le da miedo elegir y tener que dejar atrás otras cosas que también le gustan, ¡y no tiene sentido! ¡Podría hacer literalmente lo que le diese la gana y cuando le diese la gana porque...! −Se desinfló−. Es increíble y tiene mucho talento, se esfuerza una barbaridad y todo el mundo lo adora.

    La sonrisa que esbozó Hana, a su lado, fue diminuta.

    −Es que no funciona solo con eso. −Tardó un par de segundos de más en seguir esta vez, como si estuviera replanteándose bien qué decir−: Hay que entender que, ya solo con lo que cuesta hacerse simple hueco hoy en día..., sobre todo para los que venimos de fuera. A veces, no queda otra que conformarse con lo que se tiene.

    −Sí... Lo sé.

    «No es tan sencillo», sí. Exactamente lo que Bruno le había dicho, y lo había sabido en todo momento; estaba cansado de que pensaran que no comprendía la magnitud de la situación. Nunca lo había puesto en entredicho.

    No se refería a eso.

    −Y me da mucha rabia que tenga que ser así −siguió intentando explicarse−, pero Bruno ya se ha esforzado durante muchísimo tiempo, ha trabajado en miles de cosas. ¿No debería sentir que ya ha hecho suficiente? Es por eso que creo que podría volver a intentar aprovechar las oportunidades que tiene al alcance aquí y que no tenía en Argentina; bue­­no, quizás no tan «al alcance», pero disponibles, aunque tenga que detenerse y buscar..., eso, lo que le apasione de verdad. No es tan importante tener un trabajo y ya.

    −Sí lo es, Gael.

    −O sea, sí, claro. Me refiero a no solo tenerlo, porque necesita el dinero; es... −Su atención viajó ahora a sus dedos, que acariciaban la tela de su abrigo de cuadros de distintos tonos de marrones, blancos y negros. Había sido un regalo navideño. También lo había llevado aquella mañana a casa de Bruno−. A lo que me refiero es a que hay cosas más valiosas que el dinero.

    −Pero es que es así como funciona el mundo en el que vivimos.

    Dejó escapar el aire por la nariz. Esas palabras se parecían demasiado a lo último que le había dicho Bruno antes de volver a fijarse en el ordenador y de que él se marchara a casa. «Ojalá pudiese vivir en el mismo mundo que pintás vos, pero, ya ves... acá hay más blancos y negros. Muchos más».

    −Escucha, Gael −lo llamó Hana−. Creo que lo que ocurre es justo eso que decías de «sentir que ha hecho suficiente». A las personas como él, como yo, como los cientos de miles que han tenido que abandonar sus países de origen por equis o por be, nos cuesta muchísimo verlo así. Hay incluso gente que no lo hace jamás. Yo... supongo que he tenido suerte, porque cuando llegué era muy pequeña y siempre me he refugiado en la escritura; no tardé nada en saber qué quería, pero no funciona así para todos.

    −Sí..., pero sigo pensando que él debería..., no sé, pero no martirizarse así.

    −Es una situación complicada. −Durante unos segundos, se fijó en la gente que comenzaba a llegar a la sala de espera−. Aunque también pienso que tener una pasión tampoco soluciona todos los problemas del universo, como si fuera una peli de las que nos gustaban de niños.

    −Me estás llamando inmaduro, vaya.

    −¡No! −Y por alguna razón volvió a reír−. No te estoy diciendo todo esto ahora porque quiera darte lecciones de nada. Os entiendo a los dos, de verdad; es solo que creo que has consumido demasiadas historias de superación, sobre cómo los sueños pueden hacerse realidad si crees mucho en ellos y gente que se unen por la fuerza de la amistad. −Él torció la boca−. Es un pensamiento bonito, desde luego, y supongo que no es del todo imposible; vivir de aquello que te hace realmente feliz y te llena, digo, pero...

    −Ajá. «No siempre es así».

    Hana se acercó más en el asiento.

    −No creo que seas inmaduro −repitió−. Quizás un poquitín soñador de más. Y no te lo estoy reprochando. Es la verdad. Me encanta que seas así. −Al escuchar eso, se mordió el labio−. Y me encanta que hayas intentado que él lo fuese también. A veces viene bien romantizar un poco nuestras vidas; sobre todo cuando se nos hacen bola, pero también hay que ser realistas.

    Se quedó mirando las rodillas.

    −Ya... −acabó diciendo−. Quizás sí soy un poco «poco realista». −Ella sonrió. Gael se giró hacia el cristal a su espalda; ahí, el cartel electrónico cerca de las vías indicaba que a sus amigas les faltaban tres minutos para llegar−. Es solo que me gustaría saber ayudarlo... −Volvió a mirarla−. O simplemente qué hacer.

    −Ya. Yo tampoco lo sé, la verdad. Pero me parece que no depende de ti, por muy frustrante que pueda ser. Quizás no haya una forma de hacerlo más que... simplemente respetándolo y estando a su lado para apoyarle en lo que sea.

    −¿No es eso un poco soñador de más también por tu parte?

    La risa, en esta ocasión, fue compartida.

    −Soy escritora, chico, ¿qué quieres? Anda. −Se dio impulso para ponerse en pie sobre sus botas blancas−. Vamos a ir acercándonos. Me apetece grabar el momento reencuentro.

    Gael asintió, de pronto un pelín más ilusionado que antes. Estaba a punto de volver a abrazar a Aintzane y Nagore, al fin y al cabo, y eso lo curaba todo. Avanzó tras ella, aunque, en el último momento, se giró para susurrar sobre su hombro:

    −Otra cosa que tal vez deberías tener en cuenta es que el hecho de estar a su lado, apoyándole en su decisión, no significa que tú no puedas tener tus propias opiniones o que no puedas querer algo de él. Es tu novio, ¿no? Y creo que tenéis la confianza necesaria para pediros lo que sea. Y luego negaros o aceptarlo, claro. Simple y llana comunicación. −Luego señaló hacia el cristal−. ¡Ay, mira, ahí llega el tren!

    Qué cliché.

    Como la sonrisa que de pronto se descubrió esbozando y que ya no se le borró. De hecho, no hizo más que ampliársele y le arrugó los bordes de los ojos cuando por fin vieron a sus amigas aparecer en la distancia −dos clones de pelo castaño, mejillas redonditas y labios finos, pese a que Aintzane llevaba el pelo recogido y algo más corto, y Nagore, una bufanda color beis−. Gritó sus nombres.

    Echó a correr hacia ellas, como un chiquillo, y se fundió entre sus brazos mientras Hana los apuntaba con la cámara de su teléfono. De pronto, solo con eso, la realidad le pareció mucho más sencilla y mucho más dulce.

    Y fue ahí cuando sacó el móvil, mientras marchaban de vuelta en metro a su barrio, donde habían quedado con Nadia para esperar a que Isma y Andrea llegaran en coche. Buscó en la lista de chats y comenzó a escribir.

    

    

    Nosotros ya estamos

    con Aintzane y Nagore

    

    

    

    Y, bueno, mucha suerte

    en la entrevista de hoy! ✨

    

    

    

    Me da penica que vayas a perderte

    el evento, pero bueno, si luego te sientes con ganas, la cena sigue en pie

    

    

    

    Me haría muchísima ilusión que vinieras

    Tengo mil ganas de verte 💙

    

    

     ismaisreading 2 h

    

    [BRAVAS, BRAVÍSIMAS,

    ASSEMBLE!]
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    Echó un último vistazo a su barra de notificaciones al mismo tiempo que la exclamación de Aintzane llegaba a sus oídos.

    Apenas tuvo ocasión de procesar que seguía vacía.

    −¡¿Qué me dices?! −Su amiga tenía la mirada fija en la inmensa torre de galletas que habían colocado en la entrada de la sala en la que acababan de entrar, donde tendría lugar la charla con Elaia−. ¡Andrea tenía razón! Hay merienda y todo. ¡Adoro!

    La aludida puso morritos, muy ufana, y se sacudió su larga melena castaña. Aquello había sido parte de la conversación que habían mantenido durante la comida en el piso de Hana y Gael, donde se quedarían todas a dormir como bien pudieran: entre sofás y compartiendo camas.

    Ni ella ni su hermana habían estado muy de acuerdo con sus hipótesis de lo que sería el «evento exclusivo», así que en aquel momento el «no somos tan vip, ¿no?» de Nagore, pese a las horas que habían pasado desde que lo había pronunciado, se transformó en un:

    −Eeeeh. Pues fuera coñas, me comía cincuenta. Dobladas.

    −¡Uh! −la medio reprendió Isma−. ¡A esperar como todas, cacho guarra! −Aunque de inmediato soltó una risotada que rebotó en cada rincón. Se tapó la boca, mirando hacia atrás para descubrir que, en efecto, las miradas estaban fijas en él. Solía tener ese efecto−. Ups.

    Gael, justo detrás en la fila, tuvo que reprimirse también para no reír. Y estaba seguro de que el resto de las creadoras de contenido que rellenaban el pasillo a sus espaldas se obligaron a hacerlo también; no por nada Isma era uno de bookstagrammers más queridos de la comunidad.

    Había sido el primero en verse rodeado en cuanto habían alcanzado la fachada blanca del Espacio Dioret y quien, con su falta de decoro y pelos en la lengua, les había presentado a sus amigas a todas las que no conocían; de inmediato, se habían descubierto dando besos y abrazos por doquier. Así de sencillo.

    De hecho, había estado a punto de convencer a las organizadoras del evento que habían salido a recibirlos de que permitiesen pasar también a Nadia. Y si no lo había conseguido era porque ella misma se había negado en redondo, alegando que solo había ido hasta ahí para acompañarlos, que estaría leyendo en una cafetería cercana y que ya se reunirían a la salida.

    Él había puesto un pucherito −que a cualquiera que no le conociera le habría desentonado con su bigote y perilla perfectamente recortados y lo enorme que era− y la había enterrado en un abrazo. «Okay, reina», le había dicho al separarse, «pero no tardes, ¿eh? Que te quedas sin cenar. Pásatelo bien sin nosotras. Chaaao».

    Gael le adoraba.

    Por suerte no le costó demasiado no reír en esa ocasión; sus ojos recorrieron la sala a la que los habían conducido y se quedó mudo.

    A la izquierda habían dispuesto la mesita con la bandeja de galletas. Eran de varios sabores −pepitas de chocolate, cacao puro, limón y, a juzgar por los tropezones que tenían algunas, almendra−, aunque también había otra distinta, justo detrás, que mostraba un cartelito de «sin gluten y apto para veganos».

    Algo más allá había una cafetera de cápsulas, algunas tazas apiladas y un cuenco con lo que desde ahí le parecían bolsitas de té.

    La zona de asientos −unas sillas de colores− empezaba justo delante. Estaba dividida en dos para dejar un pasillito y se extendía hasta un podio bajo cubierto por una especie de tela granate. Justo encima había una mesa con micrófonos y un par de botellas de agua y, rodeándola, un panel enorme con una fotografía de Elaia y las cubiertas de las ediciones especiales de todos los libros de la saga; la de Bajo la piel como cicatrices, no obstante, era bastante más grande. Para que destacara.

    −Lo han pensado todo, ¿eh?

    −Ya ves −le respondió a Hana−. ¿Vamos pasando?

    −Sí, ¿no? −Isma había estado atento a sus palabras, aunque había pasado a rodear a su novia por la cintura y le estaba susurrando algo en el oído. Se separó, dio un par de palmadas y comenzó a caminar−. ¡Let’s go, bravitas mías!

    −¡Esperad, esperad! −le detuvo una de las organizadoras, que apareció por detrás. Llevaba un traje negro, el cabello recogido en una coleta alta y parecía algo agobiada−. Podéis ir sirviéndoos la bebida que queráis. Tenemos también saquitos de papel colgados ahí, en el borde −señaló hacia el lado derecho de la mesa−, para que guardéis las galletas. Hay de sobra y el catering ha preparado más, así que no os cortéis.

    −¡Ay, gracias, querida! −exclamó él−. ¡Eres un sol!

    Aquello le dibujó una sonrisa tan enorme que le pudieron ver hasta las encías; después, les deseó que disfrutaran y se marchó, ya incapaz de borrársela del rostro.

    Unos minutos más tarde, Gael se encontraba sentado en la primera fila, con su café en la mano y la bolsita de papel marrón en el regazo. No se había dado cuenta, no hasta entonces, de lo nervioso que estaba, porque de pronto la simple perspectiva de llevarse un trozo a los labios le cerraba el estómago.

    −Dios. No me creo que estemos aquí.

    −Fia vef.

    −¿Qué? −rio.

    Al volverse hacia Aintzane, que había ocupado la segunda fila porque por alguna razón Isma se había negado a estar tan cerca, vio que masticaba, sus mofletes hinchados. Se apoyó una mano en el pecho de la camisa, extendió la otra para indicarle que esperara a que terminara de tragar y luego repitió:

    −Ya ves.

    Él volvió a reír.

    −¿Qué crees que nos contará? −escuchó que preguntaba Hana, que, como siempre, había ocupado el sitio justo a su lado.

    En realidad, también habían hablado de eso durante el almuerzo, justo después de que se tomaran la foto que Isma había subido a sus stories −todos alrededor de la mesa y con sus caras más cómicas−, pero ella se había ido casi de inmediato a terminar de cocinar las salchichas −vegetales para Nadia− de los perritos calientes.

    Se había negado a que nadie más la ayudara.

    −Andrea suponía que leería un fragmento. −Nagore dirigió sus ojillos verdes a la derecha, sin dudar de ella ya ni un instante. No tardaron en recibir un asentimiento por su parte sobre una humeante taza de rooibos−. Aunque yo le daría mi alma en un trapo si nos enseñase las ilustraciones interiores de la edición especial. ¿Os imagináis que hay una de Denea? Me podría morir muerta.

    −¿Denea? −la chinchó su hermana−. ¿A quién le gusta Den...?

    −¡Mirad, mirad! −escucharon entonces a sus espaldas. Una de las bookstagrammers con las que Gael solía interactuar señalaba en dirección a la entrada−. ¡Elaia acaba de llegar!

    Justo a tiempo.

    Toda la sala −y él el primero− contuvo la respiración al verla entrar, seguida de un par de hombres y una mujer bajita que llevaba una carpeta bajo el brazo.

    Llevaba el pelo suelto sobre los hombros y se había puesto un vestido vaporoso color negro que resaltaba la piel clara de su cara redondita. De inmediato, alzó una mano para saludar a otra de las organizadoras, que se encontraba en el lado contrario de la estancia, aunque no tardó en recibir una indicación de parte de uno de los hombres que la acompañaban y comenzó a andar, dedicándoles sonrisas a todos los fans que estaban esperándola.

    A Gael siempre le había parecido una persona supergenuina, dulce y humilde. Le encantaba escucharla hablar −las veces que había tenido la suerte de poder hacerlo−; se quedaba embobado mirándola, así que no quiso imaginar el aspecto que debió de mostrar cuando sintió que sus ojos azules se clavaban en él. Aunque quizás fue porque sus labios conformaron una sola palabra.

    Su nombre.

    Casi creyó haberlo imaginado, porque justo en ese instante volvieron a llamar su atención para pedirle que fuera sentándose en la mesa.

    Y si no fue así se debió a las palmaditas aceleradas que Hana le dio en la pierna y por la mirada que compartieron antes de que la voz de Gina, la booktoker que moderaría la charla y que en algún momento se había alzado entre el público, llegara a sus oídos:

    −Vale, vale. Uf. Vais a darme un segundo, porque creo que estoy mareada. −Se abanicó con la mano−. ¿Cómo se supone que tengo que asimilar estar sentada ahora mismo al lado de mi autora favorita y que voy a entrevistarla?

    La carcajada que causó entre el público fue replicada casi de inmediato por Elaia.

    −Ay, pero por favor... ¡Si el honor es mío! De verdad, mil gracias por acceder a esto, Gina. −Ella pareció encogerse un poco en su vestido color cobre cuando la autora posó una mano sobre la suya. Después, se dirigió hacia adelante−. Y mil gracias a todos por estar aquí. Va a sonar supertópico, pero a día de hoy sigo sin creerme que haya gente que realmente quiera asistir una presentación mía. Encima, ¡vaya presentación se han marcado desde el Espacio Dioret! ¿No os parece? −Hubo una ovación que Gael casi pudo sentir temblar bajo los pies−. Estoy alucinada. Así que, en serio, gracias a toda la organización.

    −Gracias a ti, Elaia −continuó Gina. Era guapísima, la verdad, con la piel negra y esos ojos enormes que centellaban de la emoción−. Porque si no fuera por ti, por tus historias, no estaríamos aquí. −Ante eso, lo único que pudo hacer fue apretar un poquitín los labios, conmovida−. En fin, ¿empezamos ya...? He preparado tantas preguntas que tengo miedo de que no me dé tiempo. Estoy cucú bananas, ya lo siento −añadió, y todos volvieron a reír−. Aunque también pedí a mis seguidores que me dejaran unas cuantas para hacerte, así que las iré intercalando. Si veis que me enrollo, cortadme, lanzadme algo, lo que sea. Esta gente os lo agradecerá.

    Ya no quedaba ni rastro del corte inicial; parecía totalmente en su salsa cuando se echó un tanto hacia atrás en la silla:

    −Y, bueno, lo primero de todo: ¿cómo estás? ¿Qué se siente ante la salida de la última parte de la saga que te ha consagrado como una de las mayores autoras de literatura fantástica?

    −¿Que me ha consagrado como qué? −preguntó con un tono agudísimo que desató más risas−. Por favor, ¿os habéis propuesto sacarme de aquí convertida en arcoíris, o cómo va esto? Vale, perdón, que cómo estoy, sí, pues... muertita de miedo, ¿a quién pretendo engañar?

    −¡No es para menos! Diez años escribiendo esta saga se dice pronto; debes de tener los sentimientos descontrolados.

    Asintió varias veces, dándole la razón.

    −Una locura. Yo me despierto por las mañanas y de pronto estoy feliz; de pronto tengo ganas de llorar; al minuto siguiente estoy subiéndome por las paredes y dando vueltas por todas partes mientras mi marido, mi hijo y mi gata me miran desde un rincón, pensando: «¿Qué hemos hecho para merecer algo así, por Dios? Que alguien le ponga una tila delante a esta mujer o, mejor, que se la lance por la cabeza». Aunque bueno, mentira, mi gata no: ella piensa que soy una pirada de las suyas. Pero sí. Está siendo una locura. Una locura en el mejor sentido de la palabra, claro.

    −Ya me imagino. Encima con la de noticias que has ido dando a lo largo de estos meses, ¿eh? Que si nuevas ediciones, que ya pasaremos a hablar de ellas; que si traducciones a idiomas nuevos, lo que se viene en marzo...

    −Uh, ¡y lo que no han dejado revelaros todavía! Aunque qué suerte que estemos todos reunidos aquí hoy, ¿verdad...?

    Fue en ese momento, antes incluso de que Elaia estirara la mano para tomar la botella de agua y dar un sorbito, cuando Gael supo que se venía.

    Y que se veía a lo grande.

    Su voz, amplificada en los altavoces, quedó pendiendo en la sala. Fue consciente de cómo los cuerpos que lo rodeaban se tensaban, se recolocaban o se quedaban quietos por completo.

    −¡Ay! −exclamó entonces con una carcajada, dirigiéndose, al igual que Gina antes, al fondo de la sala−. ¡Te pido perdón, Enara, por adelantarme! ¡Pero no puedo aguantar más!

    Todos siguieron su mirada para enfocar a la mujer bajita que la había acompañado durante su entrada: de pelo riza­­do y rojizo, con unos pómulos muy marcados. Ella la observó durante unos segundos en la distancia, con cierta dureza, pero acabó revelándola como falsa al negar con la cabeza y esbozar una sonrisita resignada.

    −¡Eres la mejor! −le gritó desde el podio−. Además, esto se iba a anunciar sí o sí, ¿no? Así que... Ay... −repitió de pronto, fijando sus ojillos de nuevo en la presentadora, que se había cubierto la boca con las manos−. ¡Perdón! ¡Estoy muy nerviosa!

    −¡Y nosotros, Elaia, y nosotros! ¡Te lo puedo asegurar!

    Gael desde luego que sí, y por cómo escuchaba a Isma susurrar tras él con Nagore y Aintzane, confirmó que las «Bravas, Bravísimas» también. Si, en lugar de aquella sala de audiencias, se tratara de su chat de WhatsApp, ya habría entrado en ebullición.

    −Perdón, perdón. Vale. Es que es muy fuerte. −Giró el cuerpo hacia el frente, estiró las manos y tomó aire−. Ima gino que sabréis, por lo mucho que se habló en su momento, que hace unos meses firmamos, por fin, la cesión de los derechos cinematográficos de Retazos de Durielle. Pues bien −sonrió, mostrando todos sus dientes−. Hace unas semanas cerramos el contrato con la productora, y podemos anunciar que ya han comenzado con la búsqueda del elenco.

    No pudo ni siquiera acabar la frase antes de que toda la sala estallara en vítores y aplausos. Gael buscó a sus amigos tras de sí con la mirada y la boca abierta en una «o» perfecta.

    El fragor fue tal que, tras lo que debieron de ser siglos para las organizadoras, tuvieron que acabar pidiéndoles silencio a través del micrófono. Una vez lo medio consiguieron y la atención regresó al frente, pudieron descubrir a una Gina que no dejaba de negar con la cabeza y pronunciaba «guau» sin emitir sonido.

    O, al menos, no uno que el micro pudiera amplificar.

    Elaia, a su lado, sonreía con una inocencia bien planeada.

    −Parece que os ha gustado la sorpresa, ¿eh? −Rio con ellos, casi igual que una chiquilla a la que hubieran comprado zapatos nuevos−. Tenía unas ganas de gritarlo a los cuatro vientos... En un par de horas haremos la noticia pública. Aun así, me hacía ilusión que fuerais vosotros los primeros en saberla.

    −Realmente −dijo su presentadora, inclinándose para que no se perdiera ni una sola de las palabras−, este es el mundo de Elaia G. Arza y nosotros solo vivimos en él.

    La siguiente ronda de aplausos, por suerte, solo duró unos segundos.

    −Madre santa −bufó después, pasando las páginas del guion que tenía sobre la mesa−. Ahora ya no sé ni por dónde continuar después de esta bomba. A ver, eh... ¡Es que nada de lo que digas ahora va a ser ni la mitad de interesante! −Elaia torció la boca, fingiéndose culpable−. De hecho, y estoy segura de que todos aquí coincidirán conmigo, ahora solo quiero conocer todos detalles de esta adaptación. ¿Se sabe algo más? ¿Fechas? ¿Guion? ¿Algo que nos puedas contar?

    −Me temo que no −respondió, y esta vez sí sonó verdadero el tono de pena que tiñó su voz−. Estas cosas van muy despacio. Aunque sí os puedo decir que yo misma estaré supervisando todo el proceso para que la experiencia sea lo más satisfactoria posible.

    Si más tarde les hubieran preguntado, nadie habría sabido cómo ninguno de los presentes se quedó sin voz; el ambiente estaba encendido, pero era con esa llama incandescente que solo el amor y la ilusión por algo que te apasiona es capaz de extender. Parecía volar sobre las cabezas con cada una de las preguntas que Gina comenzó a hacer por fin una vez todos se resignaron a la idea de que aún tendrían que esperar algo más para obtener las respuestas que ansiaban.

    Por suerte, supieron conformarse con las que fueron abandonando los labios de Elaia durante los siguientes tres cuartos de hora: cómo había sido la escritura del último libro, cuántas palabras y páginas tenía en total; si ya había visto la maqueta, qué era lo que más había disfrutado y qué lo que menos; dónde se encontraba cuando por fin puso «fin» a la historia y qué hizo para celebrarlo.

    También hubo tiempo para preguntas del público. Isma fue el primerísimo en alzar la mano y hacerla elegir entre a cuál de sus personajes mataría, a quién besaría y con quién se casaría; otra tiktoker de rasgos asiáticos quiso saber si tenía en mente expandir el mundo de Durielle, a lo que ella se limitó a decir que la historia de Nya ya había concluido y que deseaba seguir probándose a sí misma como autora, pero que no se cerraba ninguna puerta; no sabía si algún día necesitaría regresar a ese universo que tanto había significado, y significaba, para ella.

    Gael no tuvo consciencia alguna del paso de los minutos.

    Cuando quiso darse cuenta, Gina se encontraba volvien­­do a darle las gracias a Elaia, alabando su trabajo y felicitándola por todo lo que había conseguido y lo que sabía que iba a seguir alcanzando.

    Incluso le dolían las palmas de tanto aplaudir, pese a que no dejó de hacerlo mientras ella se despedía y dejaba sola a la autora en lo alto del podio.

    −Ahora −les dijo−, según tengo entendido, toca espacio para firmas. Me han pedido que os diga que han colocado un puesto de venta con mis libros en la sala de al lado por si quisierais haceros con alguno. Aun así, antes tenemos una sorpresita más. ¡Tranquilos! −añadió antes de que cundiera el pánico−. ¡No voy a paralizar más corazones hoy! ¡Os lo juro!

    −No sé yo qué decirte, querida −comentó Aintzane por lo bajo.

    −Pero sí voy a poder leeros el comienzo del prólogo de la novela, ¿qué os parece? −Mientras volvían a enloquecer por enésima vez, Elaia tomó asiento y esperó a que Enara se acercase y le tendiese un papel−. No os vayáis a pensar que es más allá que un folio que hemos imprimido en la tienda de la calle de atrás, ¿eh? −bromeó, sacudiéndolo en el aire−, pero, en fin, vamos allá. ¿Listos?

    Solo entonces Gael se permitió cerrar los ojos y escuchar, aunque no fue su voz lo que llegó a sus oídos: dulce, suave, como una brisa de primavera. No. Fueron otras.

    Primero la que contenía una pregunta casi acusatoria y luego esa, una impregnada de un acento que conocía de memoria porque también le había leído en voz alta, porque también lo había llamado cientos de veces; porque no existían palabras suficientes en el mundo para describir lo muchísimo que había echado de menos escucharla.

    −Perdonen, no... no quise molestar. Pensé que ya terminaron.

    

     aintzorebooks 12 min

    

    [literalmente Elaia acaba

    de decir que besaría a Kiare (!)

    

    SE CASARÍA CON DENEA (mis derechos)

    

    y QUE MATARÍA A AIRTE

    

    tengo. mucho. miedo. con. durielle 5 😱😱

    

    -A]
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    Era Bruno.

    Ahí, justo al lado del puesto de galletas ya casi vacío, con el tupé en lo alto, vaqueros negros y su chaqueta marrón, la que solía llevar, como si las temperaturas jamás variaran para él. Sonaba agitado.

    Si era por los nervios, por sentirse observado y saberse culparle, o porque hubiera corrido una maratón, no fue capaz de decirlo.

    −Perdonen, ¿eh? −repitió hacia la organizadora que le había reprendido por interrumpir. Era la misma del principio, la que había quedado cautivada por Isma, solo que de nuevo no había un solo atisbo de sonrisa en sus labios−. Ya... Ya me marcho.

    Al verle darse la vuelta en dirección a la salida, Gael lo sintió: los latidos acelerados en su pecho y la especie de impulso ascendente que le tiró de las rodillas; no llegó a levantarse.

    Ni Bruno a girarse del todo.

    Otra voz se les adelantó, amplificándose por doquier:

    −¡Espera! −La sala al completo se volvió hacia Elaia. Se había echado un tanto hacia delante y su rostro era de nuevo pura dulzura−. Puedes quedarte sin problema. De todas formas, estamos a punto de acabar. Además, tú también eres seguidor de la saga, ¿verdad? ¿«Bruno», puede ser...? Mientras no quieras destriparte...

    En la distancia, lo vieron parpadear. Y luego asentir. Y luego parecer superconfuso mientras la organizadora apoyaba una mano en su brazo y con la otra le indicaba que tomara asiento. O quizás que lo buscara, si es que lo había, o que se limitara a quedarse de pie, apartado para no molestar. Gael no pudo saberlo; ocurrió al mismo tiempo que Elaia decía que, sin más preámbulos, iba comenzar. Y, sí, comenzó:

    −Antes de que la llamarada envolviera el universo, Nya sintió su mirada. −En el pasillo, a medida que avanzaba a tientas, Bruno alzó la barbilla, tal vez en busca de algo. En busca de alguien−. En cuanto sus ojos se encontraron, fue como si no hubiera un abismo entre sus cuerpos, como si no lo hubieran abierto ellas mismas para separarse a conciencia.

    En busca de él. Porque el océano estalló al encontrar sus iris marrones en el extremo de la primera fila y se quedó paralizado en mitad de su avance. Le vio murmurar, casi como Elaia al inicio del evento: «Gael». Aunque fue diferente.

    Muy diferente.

    −Los dedos de Kiare tomaron su barbilla −continuó leyendo ella− y, conteniendo cada vértice de su respiración de sedientas esquirlas de hielo, se inclinó para beber de sus labios. −Bruno se mordió el suyo y luego retrocedió hacia la pared−. Como en tantas ocasiones, todas ellas grabadas sobre su pecho, Nya creyó que la pesadilla había acabado. No sucedió.

    Pero Bruno estaba ahí. Había llegado.

    −Se quedó mirándola y le acarició la clavícula, un esbozo en blanco y negro cubierto de sangre. Y lo sintió, ardientes, todos y cada uno de sus recuerdos; Kiare llevaba tanto tiempo fundida en su piel que no sabía diferenciarla de sus cicatrices. Cerró los ojos un instante; el tiempo que tardó en llegar la explosión.

    

    * * *

    Ni siquiera se dio un instante para replanteárselo en cuanto el público, todavía tratando de asimilar lo que acababan de escuchar, se levantó para acudir a la firma.

    Le murmuró algo a Hana −algo que debió de tener sentido para ella, pese a que en realidad fue un tropiezo de palabras sobre su lengua− y echó a caminar por el pasillo, sintiendo el pulso bajo la piel.

    Al igual que su mirada azul, fija en él entre lo que le parecían cientos de cuerpos distintos, ajenos y ruidosos a medida que se iban apelotonando en un rincón. Él avanzaba, pero el mundo parecía haberse detenido; como una burla lanzada al aire. Quizás por eso le faltó cuando por fin alcanzó a Bruno y separó los labios.

    No salió nada.

    −Hola, Gaelillo.

    Solo entonces jadeó. O rio. No supo describirlo.

    −Has venido.

    Aquello, por alguna razón, le arrancó una carcajada que solo pudieron escuchar los dos..., ¿no? Porque la realidad había quedado acotada a ese instante de pulso acelerado, de centímetros de distancia que ardían, de frases completas, largas y complejas, contenidas en la garganta.

    Tenía que ser así. Era lo único con sentido.

    O quizás lo fuera el tacto de la mano firme que se estiró para tomar la suya en un intento de que le dejara de temblar.

    −Este es el momento en el que las películas responden con un «llamaste» −Bruno conformó un susurro dramático al pronunciarlo−, ¿no? −Gael se miró las zapatillas. Ni siquiera lo pensó; sus ojos viajaron solos. No obstante, él, con los dedos libres, le alzó el mentón−. Pero lo hiciste. Recibí tu mensaje.

    También la sonrisa se le dibujó sin permiso.

    −Es... Espero que fuera bien la entrevista.

    −Yo también −respondió− para quienes se presentasen.

    Tardó en comprenderlo un par de latidos de más y varios gritos de emoción que atravesaron el telón del fondo desde la fila de la firma. Después, los ojos se le abrieron como platos.

    −¿Qué? ¿No has ido?

    Bruno también sonrió y luego se inclinó hacia él.

    Como si fuera a besarle.

    En su lugar, susurró:

    −Algo me dice que mejor marchemos fuera, ¿no creés?

    Dio un tironcito ahí donde sus manos se unían y, sin ni siquiera detenerse a pensarlo, ambos cruzaron el pasillo hacia el exterior.

    Tenía que hacer un frío de mil demonios, a juzgar por cómo el viento soplaba más allá de las columnas de piedra blanca que conformaban la entrada del Espacio Dioret. Los árboles de la calle se estremecían y hasta un cartelito que se debía de haber arrancado del murete del colegio que había justo enfrente iba flotando de aquí para allá entre los coches aparcados. Era amarillo.

    O al menos eso le pareció bajo las luces de las farolas.

    Gael fue el primero en sentir la brisa en la cara, y el contraste fue curioso y sin sentido: algo le recorrió las mejillas, aunque de inmediato pasó a su espalda. No fue capaz de diferenciar la caricia del invierno de la de Bruno antes de que le preguntara:

    −¿Caminamos?

    Asintió. Durante los primeros pasos, hasta llegar a la esquina, fue casi como regresar al paseo de aquella tarde, tras despedirse de Miki y Nat en el metro. No obstante, en aquella ocasión la quietud no había sido más que otra acompañante, casi una amiga con la que compartían cotilleos.

    En esta tampoco era incómoda y, aun así, tiraba de su corazón hacia abajo.

    −Bruno...

    −Gael...

    Ambos se cortaron de inmediato, con una risita al darse cuenta de que habían tratado de hablar al mismo tiempo. Frenaron sus pasos un poco antes de alcanzar un paso de peatones cuyo semáforo seguía en rojo. Quedaron uno delante de otro.

    El viento meció los mechones del flequillo de Gael, que le había vuelto a crecer. Bruno debió de reparar también en ello, porque alzó los dedos para atraparlos y dedicarle una caricia lenta que duró hasta que sus yemas le alcanzaron la oreja.

    El tiempo se escurrió un tanto más así, hasta que Gael no pudo aguantarse más y habló.

    −Dime que no te diste la vuelta en mitad del camino a la entrevista porque viste el mensaje, tomaste la decisión por una corazonada y viniste a ponerte modo ultrameloso.

    En cuanto se lo escuchó decir, arqueó una ceja.

    −Mierda. ¿Tan obvio fue lo que dije de las pelis antes?

    −¡Bruno!

    Soltó una carcajada.

    −No −acabó contestando−. No, no me volteé en mitad del camino a la entrevista por ver tu mensaje; me di cuenta de que, aunque tal vez no haya encontrado aquello que me apasione, vender pollo frito sí que no lo es. Además −añadió, al verle separar los labios para añadir algo, tal vez una queja−, no fue un mensaje lo que me hizo cambiar de opinión. Fue una llamada. Me ofrecieron otra entrevista el lunes. En Primor. Y, oye, me copa la idea. Jamás trabajé en una perfumería. Estoy listo para entrar en mi ahora-sí-huelo-divino era.

    Gael negó con la cabeza, divertido; él aprovechó para agregar:

    −Y ya te dije por qué vine: vos me lo pediste.

    −¡Dije a la cena! ¡Después de la firma! No que... −Parpadeó, recordando de pronto cómo se había colado en la sala y había interrumpido el evento. Fue él quien rio−. Estás loquísimo. Lo sabes, ¿verdad?

    −Sí. −Aunque de pronto sonaba distinto. Más serio−. Empecé a volverme loco porque me di cuenta, con tu mensaje, okay, por tarde que fuera, de lo pelotudo e injusto que estaba siendo con vos. Me comporté como un completo imbécil.

    −Bruno, no tienes que...

    −Sí, Gael. «Sí tengo que». Y vos tenías razón. No puedo permitir que me consuma esta situación. No puedo dejar de vivir y menos hacer daño a quienes están ahí, a mi lado; a vos menos que a nadie. Perdoname.

    Él volvió a negar.

    −Sabes que no hay nada que perdonar. En todo caso, debería ser yo quien se disculpase de nuevo. De verdad, entiendo lo importante que es para ti encontrar un trabajo, ayudar a tu madre y a Santi; yo... Supongo que a veces me dejo llevar demasiado por mi parte más soñadora y de pensarme que vivo en un mundo de purpurina y arcoíris.

    −Dios. No debí decirte eso...

    −¿Qué? −Había fruncido el ceño, pero de pronto lo recordó, de la conversación que habían tenido en su dormitorio: «Las cosas son tan fáciles como tener un sueño y perseguirlo entre senderos de flores»−. ¡No me refería a ti! Me refería a Hana. Esta mañana hemos estado hablando y... −­Se cortó de pronto−. En realidad, ¿qué más da?, si soy siempre así: un soñador superdramas al que le encanta idealizar la vida.

    Bruno apretó los labios.

    −Pero eso está bueno, Gael.

    −Nunca he dicho lo contrario. Es solo que, en fin, a veces las cosas no son tan bonitas y sencillas, y tener a Mr. Wonderful en la oreja llega a ser un poco desquiciante. −Se encogió de hombros−. A lo que me refiero es a que no te estoy culpando de nada y a que, por mucho que opinemos diferente, voy a respetar tus decisiones, las que sean y las veces que cambien si lo necesitas. Y voy a apoyarte. Quiero hacerlo, porque... bueno, quiero estar contigo, Bruno. Con eso me sobra.

    Durante un siglo completo, él lo miró.

    Y, durante un único segundo de ellos, o tal vez en todos, Gael creyó ver cómo por sus ojos azules cruzaba un torbellino de emociones. Pensó que era imposible que pudiera tener tantos sin desbordarse.

    Quizás por eso lo que Bruno hizo fue tomar su rostro y besarle como si el simple concepto de «mañana» se hubiera difuminado como el humo tras un incendio.

    Regresar a sus labios le susurró al oído cuánto llevaba sin hacerlo; sin probar su sabor, sin permitir que sus dedos le recorrieran el rostro y sus corazones enloquecieran al unísono, uno contra otro.

    Fue la razón que lo llevó a rodearle el cuello con los brazos y a profundizarlo, en un intento por repetirle, esta vez a gritos que nunca abandonaron su garganta, lo mucho que lo había extrañado.

    −Gael...

    −Bruno...

    Rieron de nuevo. Como dos idiotas, dos niños pequeños; dos notas desafinadas de una composición sin nombre.

    Porque ellos mismos podían dárselo.

    −Quizás seas vos.

    −¿Perdón?

    Lo había pronunciado en un hilo de voz; tan bajo que Gael primero creyó que lo había imaginado; después, que formaba parte del eco que convocaba el viento. No obstante, al alzar la mirada y encontrar sus labios separados apenas unos milímetros y sus ojos iluminados incluso en la noche, supo que estaba equivocado.

    −El ancla. −Bruno, con las yemas de los dedos, marcó el sendero de sus pómulos hasta la mandíbula; lo contempló en mitad de una calle semidesierta y al mismo tiempo plagada. De ellos. De lo que latía en sus venas−. Necesité leer tu mensaje para darme cuenta. Necesité verte de nuevo, ahora, para entenderlo: quizás no sea un trabajo, una pasión, algo a lo que dedicarte, sino... alguien. Sino vos. Vos sos mi ancla, Gaelillo.

    Sintió cómo se le ponía la piel de gallina.

    −Bruno, yo...

    −Te quiero −le interrumpió y las palabras en su boca sonaron a hechizo. Y cuando Gael lo repitió tras un instante, en un susurro a apenas unos centímetros de su piel, se extendió.

    No hubo halos de luz que los rodearan ni estallidos multicolor, pero logró conjurarlo todo alrededor. Y, así, desapareció el vértigo, cualquier trazo de miedo y cada minuto que habían permanecidos separados.

    Lo tuvo claro.

    Que quería quedarse entre sus brazos, que no importaba el tiempo que el destino quisiera mantener su historia unida; porque sí, tal y como él le había susurrado aquella mañana, estaba atrapado entre sus páginas.

    −¡Me cago en to! −escucharon entonces a su derecha−. ¡Y Nadia se está perdiendo esto! ¡Mira que le dije que se quedara, coño!

    En cuanto se volvieron en dirección a la voz y descubrieron a Isma, que caminaba en su dirección en compañía de Hana, ambos estallaron en una carcajada; una tan sonora que compitió sin problema con el «oooh» coreado y las voces de las primeras fans que comenzaban a rellenar la acera.

    −Os vais a perder la firma −les advirtió su mejor amiga, mientras le extendía a él su mochila, en la que llevaba los cuatro ejemplares de las ediciones especiales−. Aunque quizás, con un poco de suerte, pilláis a ciertas personitas haciendo cola todavía. Y hasta incluso puede que hayan pensado en reservaros un sitio.

    −Oh. −Nada más decirlo, Gael se volvió hacia Bruno; no obstante, y de pronto, su sonrisa disminuyó un poco−. No los tienes, ¿no? No has traído los libros.

    Él se limitó a encogerse de hombros justo después de pasar un brazo por encima de los de Isma, que se había acercado para saludarle. No supo si ignoró a conciencia la forma en que movía las cejas arriba y abajo sin parar antes de responder:

    −Posta, no soy mucho de firmas. −Gael no necesito más que un latido para comprender por qué. ¿Un bolígrafo mínimamente cerca de una página de un libro? La peor de las infamias, por favor−. Aunque los acompaño, obvio; no seré yo quien le diga que no a charlar un toque con Elaia. ¿Vieron que me reconoció? −agregó en dirección a Isma−. Me quedé recontraflasheado.

    Aquello los hizo deshacerse en una risotada colectiva y en varias negaciones de cabeza que acabaron cuando su amigo dio un par de sus palmadas, canturreó en alto y comenzó a guiar la marcha de regreso al interior. Le siguieron de inmediato.

    Solo entonces Gael buscó a Hana y compartieron un guiño tras los cristales y una sonrisa entre mechones demasiado largos. Ninguno tuvo ocasión de decir nada más; tampoco hizo falta. Tan solo ser consciente de los labios de Bruno, torcidos en eterna picardía, y de cómo sus manos volvían a estar enlazadas.

    

    

    

       

    Les gusta a andreandbooks, hanawrites

    y a 243 personas más

    gaeldereads Un finde bravísimo ✨

    Bravísimo y maravilloso. En serio, sigo intentando asumir que estos días han ocurrido de verdad y que no voy a despertarme si me da por pellizcarme en el brazo. De hecho, siento que nada de lo que pueda decir en este post va a hacerle ni un mínimo de justicia a lo ✨ feliz ✨, con todas las letras, que he sido durante cada segundo. Espero que las fotos sí.

    Gracias, por supuesto, a @supernovaed por querer contar conmigo para el evento.

    Gracias a @elaiagarza por inspirarme tanto.

    Gracias a mis «Bravas, Bravísimas» (@hanawrites, @aintzorebooks, @andreandbooks, @ismaisreading, @nadiamas), por las comidas y desayunos y cenas entre carcajadas −y gente asustada por culpa de nubes de golosina−; por las noches de maratones de peli −pese a que nunca llegara a verme ni la mitad de ninguna 😅−, por los paseos en pijama y los madrugones para acabar desplomados en cualquier estación de metro. Por, en resumen, llenarme de luz (aunque no tanto por obligarme a sacaros fotos que luego tendré que poner en un museo, porque, en fin el cuadro 😂😂... Es broma. Salimos guapísimos) 🤭.

    Y gracias, @bruukish, por caminar a mi lado. Te quiero ⚓💙

    

    Ver los 29 comentarios

    

    hanawrites no “salimos”; somos guapísimos😍

    ismaisreading que cuando nos casamos? todos juntos digo?🔥🔥🔥🔥

    entewelecturas jo, qué experiencia más maravillosa. me alegro mil vosotros!

    aintzorebooks MIRA, ES QUE NO SUPERO LO DE LA FUENTE DE CHOCOLATE JAJA. MALDITO ISMA. YO SOLO QUERÍA UNA NUBE.

    ismaisreading uy, encima que os llevo a sitios ultra fancy?? en fin, la hipotenusa

    abookishindurielle qué felicidad haberos podido desvirtualizar ❤ y qué bonitos que sois Bruno y tú, por favor!!!

    bruukish ⚓⚓⚓💙
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    −Que sepáis que me parece feísimo que Gael tuviera un cartel por su cumpleaños y yo no. Así me demostráis lo que vais a echarme de menos, sí.

    −Eso es porque solo hay carteles chulos para las personas que se quedan y cumplen años aquí −replicó Miki con retintín−. Haberlo pensado antes de haberte pillado los billetitos rumbo a Yanquilandia, honey.

    Nat alzó las cejas.

    −Pues ya estás dejando ese plato donde yo pueda verlo. Suficiente tarta con mi nombre «vuelve pronto» por hoy.

    −¡Que te lo crees tú, ja!

    −Ah, ¿sí? Te vas a cagar.

    −Hostia. −Retrocedió−. ¡Baby, Ga-Ga, socorro!

    Gael dio un respingo antes de volver a la realidad.

    No los había estado escuchando.

    Aunque de inmediato negó con la cabeza al ver cómo se engarzaban en una especie de combate de sumo / intento de engullir un trozo gigante de pastel de chocolate relleno de frambuesas y recubierto de fondant azul con nada más que un tenedor desechable / intento de arrancar de sus manos el plato que contenía dicho trozo de pastel.

    No pudo evitar reír justo después, en cuanto los ojos de Bruno, chispeantes aunque para nada sorprendidos, viajaron desde la batalla campal hasta él.

    Se encontraba sentado cerca de la puerta de la sala de los gatitos, rodeado por Loki y Cometa, que le reclamaban las atenciones que le había estado dedicando a Yuki hasta hacía un momento. Había días que, real, no daba abasto.

    −¡Eh!

    Nat y Miki se habían desplazado y habían estado a punto de derribar a Silvia, que cargaba una fuente transparente con rollos de canela glaseados.

    Por suerte, había logrado esquivarlos.

    −¡¿Podéis hacer el favor de estaros quietecitos?! −Antes siquiera de que terminara de chillar, ambos se habían puesto uno junto al otro y rectos como tablas−. ¡Parecéis niños!

    −Perdóoon, Sil −canturreó él, aun dirigiendo hacia su amiga una de esas miradas que contienen risitas. Como huevos sorpresa.

    Ella, de hecho, se cubrió la boca para no revelar el secreto escondido entre capas de chocolate imaginarias. Tal para cual.

    Una parte de Gael no pudo evitar sentir una repentina bocanada de tristeza al pensar de nuevo en lo que sería todo ahora, una vez no estuviera.

    Cuando ya no la viera desplazarse en modo modelo por la cats-telería como si le perteneciera. Cuando ya no pusiera los ojos en blanco antes de acceder a recibir su tanda de abrazos de despedida o al pillarle reservando trozos de tarta para Hana; cuando ya no quedara más que el recuerdo de sus bromas y anécdotas.

    Incluso, y cada vez más, a medida que se había ido acercando ese 23 de febrero, se había obligado a no pensar en las charlas que compartían los tres durante los descansos y que siempre se alargaban demasiado, ni en las «tremendas performances» al final de la jornada, con Taylor a todo volumen en los altavoces.

    Sin embargo, otra parte de él lo agradeció. O sea, no que se fuera a Estados Unidos en un par de días y no supieran siquiera cuándo volverían a verla, sino el barullo, la distracción.

    Llevaba desde el inicio de la tarde sintiendo una especie nudo en la boca del estómago. Y era ilusión, solo que bien removida y con un chorrito de vértigo, un batido bastante extraño. Por eso había estado en su mundo antes de que Miki llamara su atención.

    La despedida de Natalia no era lo único que ocurriría aquel día.

    Y todos lo sabían. Bueno, todos no.

    −Si es que... −masculló Silvia, tras recorrer a los dos con sus ojos claros. Después, retomó el camino en dirección a la zona de cafetería−. Nadie me dijo que iba a tener que desarrollar sentidos sobrehumanos cuando firmé la compra de este local, ¿eh? Que habría gatos, sí, ¿pero que tuviera que convertirme yo en uno...? Que alguien me abra un hueco, anda.

    Gael no tardó en obedecer; otra excusa perfecta para no sobrepensar en lo que se venía ni en que, al fin y al cabo, había posibilidades de que no saliera bien; en que, en realidad, ya todo estaba ya cerrado, así que daba igual, y en que...

    Sí, tenía que salir bien. Iba a salir bien... ¿No?

    Sacudió la cabeza.

    Al igual que en su cumpleaños, habían dispuesto varias mesas juntas rodeadas por una valla protectora para contener diferentes bandejas de dulces; en esta ocasión, con temática neoyorquina. Una muy libre, si era sincero.

    La componían unos cupcakes con buttercream de los colores de la bandera estadounidense y una especie de ponche gelatinoso del mismo amarillo chillón de los taxis. El resto era una tanda de postres que, según Google, eran populares: unos cruffin −mezcla de cruasán y muffin que al parecer preparaban en una «pastelería minimalista» del Lower East Side−, un plato de bombones «de pastel de cumpleaños» con chispitas de colores y unas mini New York cheesecakes bien cubiertas de mermelada.

    Aparte de la tarta propiamente dicha en el medio, claro; en la que podía leerse en letras rositas, a pesar del trozo que faltaba, «Vuelve pronto, Nat».

    Aunque, eso sí, todo aquello estaba rodeado de varias cartulinas en las que habían dejado volar sus dotes artísticas: el Empire Estate de Isa y una imitación del cartelito típico de las luces de Broadway de la que Gael estaba su­perorgulloso.

    Hasta Miki se había puesto a dibujar, a mano y copa de gin-tonic alzada, la noche anterior. El verde ese que había utilizado le daba a la pobre Libertad de la estatua un aspecto bastante poco conveniente si se tenía en cuenta que no contaban con sanidad pública, pero pasaba de sobra.

    −Bien −dijo Silvia una vez terminaron de colocar la fuente sin tirar nada en el proceso. Se remangó la camisa de cuadros violetas y se sacudió las manos−. ¿Qué falta?

    −¿Tu mujer?

    −¿El ascenso que me debéis?

    −Ja, ja, Mikel −replicó, toda ironía−. Muy gracioso. ¿Qué tal si antes de pedir empiezas zampándote mis tartas cuando toca y no cuando te sale de ahí? −Arqueó las cejas y luego se volvió hacia Nat−. Isa llegará ahora. Ha ido a preparar... eso, ya sabes. No creo que le lleve demasiado, así que, en fin, podéis ir dándole buena cuenta a esto. Ahora.

    −Yas! −Natalia se inclinó hacia los bombones y tomó uno con los dedos−. Estos bebés llevan llamándome un buen rato. «De pastel de cumpleaños» se llaman, ¿no? Por los sprinkles, supongo. Vaya americanada.

    Se lo llevó a los labios y se relamió, encantada.

    −He tomado una decisión de puta madre −determinó entonces, y nadie supo si se refería a haber elegido comerse uno o a irse a Nueva York, porque de pronto pareció darse cuenta de algo−. Espera, ¿cómo se dice «de puta madre» en inglés? Voy a tener que ponerme las pilas, ¿eh? −Rio−. O buscarme una buena tarifa de datos para mirar en el traductor...

    −Ajá. −Su jefa asintió−. En fin, quizás en lo que llega esta debería ir a por unos tuppers, que os conozco y, mucha preparación, mucho que si picotear, pero luego siempre me acaba sobrando para dar de comer a me...

    −¡Buenas, buenaaas!

    Ni que la hubiese convocado, la grave voz de su mujer rebotó por toda la pastelería al compás del tintineo de la puerta. Se abrió paso con su figura de metro ochenta y cinco y espalda de, más que nadadora, batidora de masas a mano; llevaba una bandolera colgada del hombro. Y Gael sabía muy bien qué guardaba en ella.

    De pronto sintió que se paralizaba.

    O no, que le temblaban las piernas.

    −¡¿Dónde está mi niña...?! ¡Ay! −Mientras veía cómo su segunda jefa extendía los brazos para que Nat se acercara a abrazarla, se apoyó en la pared más cercana. Por si acaso−. No voy a asimilar que te me vas hasta que ya te encuentres, mínimo, sobrevolando el Atlántico por la mitad.

    −¡Isa!

    Gael sentía que los labios le tironearon un tanto de ternura, pero aun así no podía aplacar los nervios. Se acercaba el momento, y lo confirmó cuando, unos minutos más tarde, las miradas cómplices viajaron hasta encontrarle.

    Separó los labios. Se separó él de la pared.

    Luego los juntó de inmediato y se encogió un poquitín; eso sí, se quedó donde lo habían guiado ese par de pisaditas.

    Nat, nada más verlo, chasqueó la lengua, como molesta por su indecisión. Le duró un instante; parecía divertida cuando, casi contoneándose bajo su chaqueta de cuero negro, se le acercó y se apoyó en su hombro. Él notó cómo su pelo rubio le hacía cosquillas en la barbilla al hablar:

    −¿No comes nada, Gael? ¿Ni siquiera una minicheesecake?

    −Pues...

    Solo que de pronto ya no se dirigía a él:

    −¿Y tú, Bruno? ¿«Querés torta, boludo»?

    En algún momento, Bolsillos se había despertado de la siesta en la salita y, exhibiendo su pelaje negro moteado de blanco, se había abierto camino hasta allí. Así que se había visto obligado a sentarse en el suelo para poder jugar con los cuatro gatos a la vez.

    Sin embargo, una sonrisa pícara le curvaba los labios al alzar la mirada.

    −Oh. Pues si alguien fuese tan amable de traerme...

    −¡Míralo! −exclamó−. Le dejas entrar un ratito a la semana y primero se convierte en nanny gatuna y, de pronto, en el rey de España. Y ya sabrás lo que pienso yo de rey de España. Si no trabajas, no cobras. Y si no mueves el culo, no zampas en mi fiesta de despedida.

    Si escuchó la forma en que Gael la llamó entre dientes, alarmado, no dio ni una sola muestra. Aunque tampoco es que Bruno pareciera demasiado molesto. De hecho, se limitó a encogerse de hombros. Para fingir que la ignoraba. Para picarla.

    Sí. Había pasado de unirse a sus compañeros para molestarle a él a hacerlo también entre sí. Y casi que lo agradecía.

    Lo cierto era que había sido un mes, casi ya dos, extraño. Para todos. Demasiado largo y ocupado y cargado de organización −o más bien «reorganización»−, sumado a la incertidumbre y la tristeza que traía consigo que Natalia se marchara.

    En alguno de sus días más grises, Gael se había parado a pensar en lo bueno que le había dado y solo le había venido a la mente que Bruno hubiera vuelto a intentar dejar de fumar. No obstante, sabía que no. Había mucho más. Había tenido a sus jefas y a sus compañeros a su lado. Y lo había tenido a él, también hasta arriba con sus propios asuntos, pero siempre cerca.

    Chocolardia lo había acogido.

    −A propósito de cobrar y mover el culo, Bruno −continuó Nat, justo en el punto al que quería llegar−. ¿Cómo va la búsqueda de trabajo? −A su alrededor, Silvia, Isa y Miki la observaban entre estupefactos y a punto de doblarse por carcajadas incontroladas−. Nada después de lo del Primor, ¿no?

    −Ajá −respondió, acompañándolo con una risita y una tanda de cosquillas a Yuki, que le regaló un intento de golpearle con la pata mientras el resto maullaba.

    Sus garritas se le quedaron atrapadas en la manga de la chaqueta vaquera; se deshizo de ellas con sumo cuidado y dejando escapar un «shhh».

    −¿Y qué fue de lo del Corte Inglés...?

    −¿No os lo conté?

    Había vuelto a mirarla. Con el ceño un poco fruncido. Gael carraspeó; ella, no obstante, amplió su sonrisa.

    −Ah, sí. Vaya mierda.

    Y sí.

    Lo cierto era que le estaba resultando muy complicado encontrar algo. Le habían tenido un par de semanas de prueba en la perfumería, pero al final había quedado en nada. Después había acudido como a cuatro entrevistas por semana, de las cuales solo había salido bien una, la del centro comercial, pero resultó que hubo no sé qué cuentos con la jefa, así que más de lo mismo.

    Había sido ahí cuando había empezado a ya no solo a acompañarle, sino a pasar más tiempo en la pastelería, con el portátil en la mesa para buscar todas las páginas disponibles y enviar correos, y mientras, echarles una mano con los gatitos.

    Nat lo sabía. Por supuesto que lo sabía.

    −Menos mal que ellos sí se te dan de maravilla... −continuó, haciendo un gesto hacia Cometa, que parecía muy interesada en los cordones de los zapatos de Bruno. Su cabecita marrón apenas se diferenciaba de ellos−. ¿Nunca has pensado dedicarte a nada que tenga que ver con animales?

    Ahí. Ahí estaba.

    Gael no supo si quiso matarla o besarla.

    −Che, pues lo cierto...

    −Divino −le cortó−. Lo digo porque tu novio quería comentarte una cosa. −Y así, sin más, lo agarró del jersey y lo empujó hacia adelante−. Venga, coño, que quiero soplar velas o algo.

    Gael se quedó ahí, congelado, lo que se le antojó una eternidad.

    Era consciente de que estaba exagerando, de que sus nervios y su miedo eran estúpidos, que debían llenarle el pecho y emocionarle, pero llevaban ya varias semanas pre parando aquello al detalle. Y justo por eso, por tantas razones que ni siquiera podía atraparlas con los dedos, las posibilidades lo aterraban. Las posibilidades de... molestarle. De hacerle daño. Porque, de alguna forma, lo sabía, no había respetado su decisión.

    −¿Gael? −Fue eso, cómo Bruno pronunció su nombre, lo que le devolvió a la realidad. Había apartado a los gatos de su regazo y se había levantado; ahora le rodeaban los pies mientras avanzaba hacia él. Sonreía, ajeno al torbellino en su interior−. ¿Todo okay? ¿Qué me tenés que contar?

    −Es solo que...

    Se obligó a tomar aire. A organizar sus pensamientos. A buscar con la mirada a sus compañeros y a sus jefas; confiaban en él, lo sabía, pudo verlo en ese instante al igual que había sido testigo de ello durante las últimas semanas. Porque, de no haber sido por su ayuda, por incentivar y mantener el secreto, jamás habrían llegado ahí.

    No hizo falta nada más que volver a reflejarse en el azul de sus ojos para que todo abandonara su pecho.

    −Verás, Bruno...

    Le habló de la mañana que habían compartido juntos en la Cámara Acorazada de las Cosas, en su casa; de unas palabras que él había lanzado al vuelo, casi sin pensarlas, y que Bruno había replicado con su voz unos instantes más tarde, sin percatarse siquiera.

    Incluso para sí mismo habían sido solo eso, una anécdota enterrada, hasta que una parte de sus recuerdos había regresado a ella, guiada por pura suerte, o tal vez el destino, tras una frase susurrada en la distancia; en la misma pastelería en la que se encontraban.

    Se las habían repetido durante semanas:

    «¿Viajar por el mundo? Dios. Yo lo amaría».

    Un sueño compartido.

    «No es algo imposible al cien por cien, ¿no? Pocas cosas lo son. Ni siquiera volar, si lo pensás. Yo estoy acá».

    Y ahí estaba él, sí, con las piernas rodeadas de lo que siempre le había arrancado las sonrisas más verdaderas, lo que había iluminado sus facciones como nada; lo que formaba una lista inmensa, una gran parte de su pasado.

    Volver a él siempre le había apagado. Por eso, Gael no había podido evitar pensar, y obsesionarse, en qué ocurriría si pudiera tenerla de nuevo en el futuro. Porque la oportunidad estaba ahí, en el aire, esperando a que alguien alzase los brazos y la atrapase.

    A que él lo hiciera.

    −Esperá, no entiendo −lo interrumpió−. ¿Que escuchaste decir a Isa que...?

    −Que la protectora de la asociación encargada de los gatos de Chocolardia estaba buscando gente. Bueno, en concreto, transportistas −se corrigió, sintiendo las manos sudorosas al pasárselas por la pana de los pantalones− que pudieran dedicarse a trasladar a todo tipo de animales, ya fuera en adopción a sus nuevos hogares, o desde uno de los refugios que tienen a otro en caso de necesitarlo... Ese tipo de cosas.

    −Pero, Gael...

    −Ya, ya; sé que no es el tipo de trabajo que estás buscando, que ni siquiera tienes experiencia como transportista y eso supondría llevar una furgo o algo así. Aunque me he estado informando y, si no superan un número concreto de kilos, sirve el carné normal...

    −Gael.

    −Además, Isa y Silvia podrían facilitarte el contacto sin problema. De hecho, ya está como medio hablado, pero teníamos que asegurarnos. Me han ayudado una barbaridad. Y también Miki y Nat, claro.

    −Gael.

    −Y, joe, en parte me siento un poco mal porque me comprometí a apoyarte y nada más, a quedarme apartado. −Y por eso había desechado casi de inmediato la idea, que había cruzado su mente en un par de ocasiones, de preguntarle a sus jefas por el puesto vacante que quedaría en Chocolardia. No obstante, aquello era distinto. Era todo−. Pero al mismo tiempo recordé lo que dijiste, lo de viajar, y al final es una asociación que trabaja a nivel internacional: Francia, Italia, Reino Unido, Bélgica, y hasta creo que Marruecos.

    −¡Gael!

    −¡Y sí! Quizás es una locura, pero no sé; solo que, desde que lo escuché, no pude parar de pensar: «Le veo. Le veo haciendo eso. Es perfecto».

    Solo se detuvo cuando Bruno atrapó su mano.

    −Es perfecto.

    Parpadeó.

    −¿Qué?

    −Que es perfecto −repitió él−. Que... suena increíble que sea cierto. −Sus ojos buscaron justo detrás de él; una sonrisa incrédula le cincelaba los labios al preguntar−: ¿Lo es? ¿Es cierto?

    Gael se volvió justo a tiempo de ver que sus jefas, dadas de la mano, asentían; Isa le dio un par de golpecitos a su bandolera, más sonriente que nunca. Justo al lado, Miki les dirigía los pulgares de ambas manos y Nat torcía los labios con ese orgullo que tanto la caracterizaba.

    −Gracias −les dijo Bruno entonces−. Una y mil veces, gracias. Obvio tendríamos que verlo y profundizar, pero... ¡Dios! −Toda la tensión y el miedo que habían aprisionado el cuerpo de Gael aquella tarde habían desaparecido de golpe, sustituidos por pura felicidad, pero justo mientras pensaba que le iba a estallar el pecho, se giró hacia él. Y comprendió cuánto se equivocaba−. Gael, sos...

    Aunque no llegó a saberlo. Lo siguiente de lo que fue consciente fue de que ya lo estaba besando, como si no pudiera contenerse. Como si ya nunca quisiera dejar de hacerlo. Cuando se alejó, sin embargo, seguía sintiendo el ardor en la boca.

    −No me creo que vayamos a hacer esto.

    Gael rio un poco, sin comprender.

    −¿«Vayamos»?

    −Obvio. −Lo miraba como si fuera entonces y no antes cuando se había puesto a soltar barbaridades. Un instante más tarde, al ver que seguía dudando, parpadeó−. ¿No? ¿No vendrás vos conmigo? Era tu sueño, ¿no? Viajar, tomar fotos... Podemos hacerlo juntos. Si querés, obvio.

    −Oh. Bruno...

    Solo fue capaz de dejar escapar eso antes de que otra risa atravesara su garganta. Antes de que, de pronto, el mundo se redujera a ese simple instante y esa sensación que regresaba por primera vez en mucho tiempo: la de que flotaba sobre el suelo.

    Solo que no. No flotaba.

    Permanecía firme, sin miedo; completamente anclado a esa sonrisa enorme que se moría por volver a cubrir con sus labios.

    

    »Ma, perdoname. No vi tu llamada hasta ahora.

    ¿Cómo están? ¿Mucho laburo? ¿Santi bien en el instituto? Nosotros tuvimos un viaje relargo desde Tag... Tarbes.

    Mi acento francés es una vergüenza ja, ja.

    

    Real que nos acabamos de bajar de la camioneta y Gael se fue a la ducha, así que aproveché a grabarte este audio.

    

    ¿Ves como sí me acuerdo de vos? Una bocha, además.

    

    ¿Sabés? Hoy llevamos a su nueva casa a una perrita..., una galguita color como canela que te hubiera vuelto loca. Ahora te mando unas fotos. Ya verás qué cara más linda. «Wendy» se llamaba. Era un ángel. Ni se movió en las cuatro horas. Hasta Gael quiso quedarsela.

    

    Hoy hacemos noche en un hostal cerca de Zaragoza, porque Gael quiere fotografiar un valle cerca de acá,

    pero hace un frío... Posta, estoy deseando yo también meterme bajo el agua.

    

    El viernes a primera hora nos reunimos con el tipo

    de la protectora, el boss en Aragón. Ya te diré a donde me envián después. De momento, a descansar,

    pero esto... Me llena de vida, ma. Ya te lo dije mil veces, lo sé, pero es exactamente lo que necesitaba.

    

    Estoy feliz. Me siento completo.

    

    Aunque, eso sí, muero por verlos.

    

    En fin, ¡basta ya de boludeces! Mirá lo que soy en modo cursi, ¿eh? Ja, ja, esa la saqué de vos, ma.

    

    Pero, dale, me marcho ya, que encima esta noche Gael

    y yo vamos a estar empezando nueva lectura.

    Es este libro del que te hablé, el... ¿último de la saga

    que arranqué a leer por él? Pues salió hace ya más

    de una semana y como sigamos atrasándolo, capaz

    que me corta el cuello. Ja, Ja.

    

    Ahora mismo te envío las fotos de Wendy.

    

    Mandale muchos besos a Santi de mi parte, ¿sí?

    

    Los quiero con locura.
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